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ой отец был фронтовиком, HO о войне HE рассказывал, хотя практически все его стихи — о ней. He 


понимала почему. После того 


ак на экраны вышел «Белорусский вокзал», я пересгала допытынаться. 
Этот просто снятый фильм открыл мне очень важные вещи, которые позволили почувствов: 


„чем 
была война для ее участников. А ведь в картине нет ни боев, ни бомбежек — мирная жизнь. Поразительным 
былото, что снял фильм двадцатидевятилетний режиссер. Я запомнила имя — Андрей Смирнов. 

Уже окончив факультет журналистики и работая в «Информкино», я увидела его «Осень». Картина вышла 


за несколько лет до этого малым количеством копий — 


акая своего рода пол: 


: вроде и в прокат выпустили, 
а нигде нет. Потрясающий фильм. Вот пишу о нем, а на глаза наворачиваются слезы — от ощущения совер- 
шенства каждого кадра, диалогов, игры актеров, мастерства оператора... Уровень режиссуры — заоблачный 
просто. Преступление, что Смирнов не снимал тридцать лет. 

О том, как прошли эти годы, Андрей Сергеевич рассказал в своем интервью — он один из тероев ноябрь- 
ского номера «Каравана историй». В кинотусовке Смирнова далеко не все любят — за бескомпромиссность, 
неумение и нежелание приспосабливаться, прямоту, за TO, что никогда не боялся сказать в глаза даже очень 


влиятельным людям все, что думает O них и их творчестве. Такое не прощается. 


Ho Смирнов, кдосаде недоброжелателей, непотопляем. Во всяком случае, очень хочется в это верить. Ведьу 
него замечательная семья, талантливые дети. Недавно он сыграл удочери Авдотьи в «Истории одного назначе- 
ния» иу сына Алексея в нашумевшем сериале «Садовое кольцо». Скоро должна увидеть свет и его собственная 


режиссерская работа — фильм «Француз». Так что все еще будет, Андрей Сергеевич, какие ваши годы! 


Главный редактор г 
Нина Нечаева Dash 
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АНДРТОДЧУК, ПРОДЮСЕР: EKATEPHHA ШУТЫЛЕВА 


Зациисъ 


ВОЖИЛОВ, ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА: АЛЕКС 


РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ЗА ПОМОЩЬ ВО! 


ФОТО. СЕРГЕЙ H 
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Софи Тернер 
Счастливый билет 
Когда мать узнала, что ee девочку 
‘утвердили в «Игру престолов», 

в панике позвонила мужу, чтобы 
тот запретил Софи сниматься. 
Эндрю жену резко оборвал: дочь 
‚мечтает стать актрисой, мы не 
должны мешать. И все-таки Салли 
продержалась целых два дня, прежде 
чем сообщить Софи новость: «Милая, 
поздравляю, роль Сансы — твоя». 
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Галина Польских 
Семейные обстоятельства 
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Валентин Постников: 
«У Успенского получалось 
все, но в личной жизни провал 
следовал за провалом» 
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Екатерина Гусева. 
Очищение через страдания 


46 


Иван Колесников 
Движение вверх 
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Андрей Смирнов 
Динозавр 


140 


Рене Магритт 
Сны наяву 
Поклонникам мэтр казался 
человеком необычным, даже 
экстравагантным, полным тайн и 
загадок. Таким же, как его творчество. 

А.между тем Магритт вел жизнь 
степенную и вполне буржуазную. 
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Полина Неведомская 
Мой любимый великан 
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Франческо Растрелли 
Гений барокко 
Для Растрелли перемены 
на русском троне не предвещали 
ничего хорошего. Новая императрица 
не простила ему покровительства 
Бирона, лишила звания придворного 
‘архитектора и приказала 
«никаких строений тому итальянцу 
не поручать». 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ .. 


СОФИ ТЕРНЕР 
СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ 


Когда тринадцатилетнюю Софи 
утвердили на роль Сансы Старк, 
ни она сама, ни создатели «Игры 
престолов» не подозревали, 

что кровавые схватки в Семи 
Королевствах продлятся целых 
девять лет, а сериал назовут самым 
успешным за всю историю кино. 


OOTO: HBOALBUM/EASTNEWS/KAP ИЗ СЕРИАЛА ИГРА ПРЕСТОЛОВ» 


Б КАРАВАН ИСТОРИЙ: 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


$ 


офи напрочь за- 

была, что ее ждут в 

театральном классе 

школы агенты по 

кастингу, и побе- 

жала после уроков 

с подружками в кафетерий. Там-то ее 

и нашел преподаватель драмы. Девоч- 

ка участвовала в пробах и раньше — их 

устраивал своим подопечным этот са- 
мый учитель HO все без толку. 

В то лето агенты рыскали по бри- 

танским школам в поисках двух юных 

героинь — канал НВО в 2009 году при- 


140 КАРАВАН ИСТОРИИ: 


ступал к съемкам «Игры престолов», 
нового проекта по мотивам цикла ро- 
манов Джорджа Мартина «Песнь Льда 
и Пламени». Софи знать не знала ни о 
каком Мартине, зато недавно блесну- 
ла в школьном спектакле «Волшебник 
страны Оз», и ее заметили. Холя... не 
будь очередь за булочками и кексами в 
кафешке такой длинной и не догадай- 
ся руководитель театральной студии, 
тде искать сластену, Софи могла упу- 
стить свой шанс. И училась бы сейчас, 
как многие одноклассники, в колледже, 
подрабатывала бы где-нибудь в пабе и 


снимала скромную квартирку на пару с 
подружкой. 

Она родилась двадцать первого 
Февраля 1996-го в городке Нортгемп- 
тон, но через два года семья перееха- 
ла в Честертон, что в графстве Уорик- 
шир в центральной Англии. Девочка 
с трех лет по субботам занималась в 
театральной студии Playbox Theatre 
Company — такие есть почти в каждой 
английской школе. Туда Софи отвозила 
мама, старшие сыновья Уилл и Джеймс 
в это время находились под присмот- 
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RESVERATROL [LIFT] 


LASI | ЭФФЕКТ ЛИФТИНГА 


ron текстура кашемира 


КОЖА БОЛЕЕ УПРУГАЯ 


100%" 


CAU DALÍ Е 


RESVERATROL (1 
CREME CACHEMIRE REDENSIFIANTE 
FACE LIFTING SOFT CREAM 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Николай Костер-Вальдау, Мэйси Уильямс, Эмилия Кларк, Софи Тернер и Кит Харингтон на церемонии вручения 


премии «Эмми», 2016 год 


Родители никакого отношения к те- 
атру или кино не имели: Салли учитель- 
ствовала, ее муж Эндрю Тернер работал 
в фирме, производящей грузовые поддо- 
ны. Дочка же, едва научившись говорить, 
заявила, что непременно станет актри- 
сой и будет сниматься. Самым любимым 
ее фильмом был «Титаник», который она 
смотрела множество раз, замирая отвос- 
торга и оплакивая гибель Джека — Ди 
Каприо. К сголетию катастрофи карти- 
на Кэмерона вышла в 3D-popmare. Есте- 
ственно, Софи не могла пропустить это 
событие, в финале опять расплакалась, 
а на обратном пути даже повздорила с 
подругой — та начала болтать о чем-то, 
постороннем, и Тернер возмутилась: «Да 
как ты можешь сейчас думать о всякой 
ерунде?» 

Родители к увлечению дочери ак- 
терством относились снисходительно, 
однако когда мать узнала, что их девоч- 


12 КАРАВАН ИСТОРИИ 


утвердили в «Игру престолов» и ей 
придется ъ из Честертона, в пани- 
ке позвонила мужу, чтобы тот запретил 
Софи сниматься. Она же еще ребенок, 
а нагрузки, судя по всему, предстоят со- 
всем недегские! Эндрю жену резко обо- 
рвал: дочь мечтает стать актрисой, это 
ее право. Напомнил, что ради этого де- 
вочка даже отказалась поступать в Ко- 
ролевскую балетную школу, где ей пред- 
ложили место. Мы не должны мешать, 
заключил отец. И все-таки Салли про- 
держалась целых два дня, прежде чем CO- 
общить Софи новость: «Милая, поздрав- 
ляю, роль Сансы — твоя». 

Матери пришлось бросить работу и 
сопровождать дочь в течение всего под- 
тотовительного и съемочного периода: 
несовершеннолетним актерам не поз- 


волено находиться на площадке без род- 
ственника или назначенной студией ду- 
эньи-компаньонки. 


С разрешения матери тринадцатилет- 
нюю блондинку первым делом перекра- 
сили в рыжую. Увидев свое отражение в 
зеркале, Софи поначалу опечалилась — 
настолько ей не понравилось, но продю- 
серы объяснили: медный цвет отличает 
ее от остальных персонажей и делает 
образ более запоминающимся. Однако 
за несколько лег съемок волосы актри- 
сы настолько сильно пострадали, что 
стало ясно: красить их больше нельзя — 
и Софи стала сниматься в парике. 
Впрочем, перспектива лишиться ше- 
велюры — далеко не единственное ис- 
пытание, которое ей пришлось выдер- 
жать на площадке по воле автора «Песни 
Льда и Пламени» и шоураннеров (на 
американском ТВ этот человек в одном 
лице и исполнительный продюсер, и 
сценарист, и редактор). Тернеры, согла- 
шаясь на участие дочери в проекте, не 
подозревали, что в многолетних войнах 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


между Семью Королевствами — съемки 
проходили в Северной Ирландии, Ма- 
рокко, Испании, на Мальте, в Хорватии, 
Исландии — прольются реки бутафор- 
ской крови, отцу героини Софи отрубят 
голову, матери перережут горло, а саму 
ее лишат дома и подвергнут страшным 
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надругательствам. Не ведала 06 этом и 
сама дебю 

Любопытно, что несмотря на огром- 
ную популярность романов Мартина 
мало кто из акгеров был с ними знаком 
до запуска проекта. Питер Динклэйдж, 
Лена Хиди, их экранный отец Тайвин 


ата. 


Ланнистер — Чарльз Дэнс, экранные се- 
стра и брат Софи Мэйси Уильямс — Арья 
и Айзек Хэмпстед-Райт — Бран, Натали 
Дормер — Маргери, Кэрис ван Хаутен — 
Красная женщина Мелисандра, Лайам 
Каннингем — сир Давос даже через не- 
сколько лег признавались, что не проч- 


ли ни одной части саги. Динклэйдж по- 
шугил: дескать, теперь Мартин об этом 
узнает и прибьет моего персонажа. Дэнс 
же сказал, что романы ужасно толстые 
и его пугают. Более «сознательные» на- 
чали знакомство с сагой, когда их утвер- 
дили в сериал. но не все спешили узнать 
наперед судьбу своего героя. Для Нико- 
лая Костера-Вальдау — Джейме Ланни- 
стера, к примеру, большой неожидан- 
ностью стало то, что он лишит ки,а 
для Ричарда Мэддена — смерть его Робба 
Старка на Красной свадьбе. 

Междутем от серии к серии, от сезона 
к сезону напряжение нарастало и мно- 
экилось количество смертей. Когда Софи, 
читая сценарий, узнавала, что экранный 
жених принц Джоффри обещает ей пре- 
поднести голову брата на блюде в каче- 
стве свадебного подарка или заставляет 
смотреть на голову отца, насаженную на 
пику, девушке не нужно было особенно 
вживаться в роль, чтобы передать эмо- 
циональное состояние Сансы. И то, что 
мать все время находилась рядом, не раз 
спасало ее от нервных срывов, 

Конечно, помогало и невероятно бе- 
режное отношение всей грушы к юной 
актрисе. В пятом сезоне Тернер предсто- 
яло играть психологически ляжелую CIE- 
ну — в брачную ночь ее насилует один из 
самых маргинальных персонажей саги 
садист Рамси Болтон. В романе Марти- 
на этой линии нет, и сценарист страшно 
переживал за девушку. Он полдня сидел, 
обхватив руками голову, и повторял как 
заведенный: «Прости меня! Прости!» 

Позакону подлости именно втотдень 
Эндрю впервые решил навестить жену с 
дочерью и с утра пораньше заявился к 
ним в отель. Софи и Салли в один голос 
застонали: «Господи, ну зачем ты при- 


Впервые девчонки увиделись 
на кастинге в Лондоне и сразу 
прониклись взаимной симпатией 
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легел? Такой ужасный дены» Отец долго 
ис мог понять, что происходит, и был в 
полном замешательстве, а родные не 
имели права разглашать подробности 
съемочного процесса и не могли объяс- 
нить, что сегодня Рамси под прицелом 
камер обесчестит его дорогую девочку и 
ей надо собраться и настроиться. 

между прочим, Иван Peon, игравший 
лорда Болтона (он, кстати, тоже «Песнь 
Льда и Пламени» не читал и о судьбе 
своего персонажа имел весьма смугное 
представление), позже признался Софи, 
что участвовать в той жестокой сцене 
ему было совсем непросто. Всю ночь на- 
кануне он не спал. Гораздо меньше актер 
волновался перед съемкой собственной 
гибели, когда прошедшая через массу 
жизненных испытаний Санса приго- 
варивает ненавистного мужа к смерти, 
на которую он сам обрекал несчастных 
пленников: скармливает псам. Иван иск- 
ренне полагал, что его Рамси получил по 


Иногда Софи навещали братья, и их 
визиты всегда были приятным сюр- 
призом. С Уиллом и Джеймсом девушка 
очень близка, каждый вышедший эпи- 
зод по возможности смотрит с ними 
вместе, а после требует честной оценки 
своей работы. Но ребята — критики при- 
страстные и всегда говорят, что все окей. 

К числу родственников Тернер отно- 
сит и коллег по проекту. Кита Харинг- 
тона — Джона Сноу (он один из немно- 
гих, кто перед началом съемок прочитал 
почти все части саги), за девять лет сде- 
лавшего «карьеру» от бастарда отца Сан- 
сы до короля Севера, называет суррогат- 
ным братом, а Мэйси Уильямс — Арью 
считает не только лучшей подругой, но 
и сестрой. Они даже сделали себе оди- 
наковые татушки: 07.08.09 — в этот день 
обеих утвердили в проект. 

В первом сезоне сестры не выносят 
друг друга на дух: капризная, избалован- 
ная Санса мечтаег выйти замуж за принца 


нуне работы над очередным эпизодом 
появлялись два сценария — настоящий 
и фейковый, в котором погибал кто-то 
из героев. Второй вариант раздавали 
групие и оставляли «везунчика» (того, 
чей персонаж якобы отдавал богу душу) 
с «приятной новостью» недели на три, 
выжидая, улетит ли утка в публичное 
пространство. Убедившись, что утечки 
нет, несчастного миловали. Софи дели- 
лась с журналистами: чтобы сохранить 
в тайне сюжет нового сезона, порой ак- 
терам присылали их часть сценария за 
сутки до начала съемок на специальное 
приложение — не в печатном виде. Че- 
рез двадцать четыре часа текст исчезал, 
и доступа к нему больше не было, 
Исполнители не всегда знали, где пла- 
нируются съемки, график получали в 
последний момент и неудивлялись, если 
тот оказывался липовым. Допустим, ра- 
бота над определенными сценами долж- 
на проходить на Мальте, но запускался 


Снимаясь девять лет в одном проекте, Тернер 
переживала, не останется ли она навечно 
Сансой Старк. Но тревоги оказались напрасными 


заслугам, хотя, как потом признавался 
Софи, предпочел бы погибнуть иначе — 
от огиедышащего дракона например. 
Тернер сказала в одном из интервью, 
что до сих пор не может без смеха вспо- 
минать, как мама, насмотревшись на от- 
кровенные сцены, которых в фильме 
предостаточно, в день ее шестнадцати- 
летия решила провести беседу на «взрос- 
лую» тему. Софи выслушала лекцию с 
большим вниманием — не могла же она 
просто ответить, что знает «06 этом» до- 
статочно, уже три года работая в проекте. 
Ведь секс — неотъемлемая часть жесто- 
кого мира Семи Королевств, такая же как 
власть и кровь. Кстати, когда запустили 
пилотную серию, матери закадычных 
подружек Мэйси и Софи изо всех сил пы- 
ались оградить своих чад от того, что им. 
видеть не полагалось запрещали появ- 
ляться на площадке во время съемок от- 
кровенных сцен и даже присутствовать 
на общей читке сценария (тогда еще это 
было возможно, позже во избежание yre- 
чек актеры получали только свои сцены). 
По словам Айми Ричардсон, играющей 
Мирцеллу — они с Мэйси ровесницы, — 
родители не разрешали ей читать рома- 
ны Мартина, а смотря «Игру престолов», 
включали цензуру и на откровенных сце- 
нахприкрывали дочери лицо подушкой. 
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Джоффри, не подозревая, какое чудовище 
этот юноша. Арья же — настоящая пацан- 
ка, она ненавидит дворцовый политес, 
мечтает научиться владеть мечом и по- 
стоянно высмеивает старшую сестру за ее 
страсть к нарядам, пакостя ей при любой 
возможности. А в реальной жизни Мэйси 
за подругу готова и в огонь и в воду. 
Впервые они увиделись на кастинге в 
Лондоне и сразу прониклись взаимной 
симпатией. Вернувшись домой, обе, не 
сговариваясь, заявили родителям: «Хочу, 
чтобы эта девочка получила ролы» Фор- 
туна улыбнулась обеим, и все девять лет 
Тернер и Уильямс не раз доказывали 
свою дружбу на деле. В короткие проме- 
жутки, когда контракт позволял актерам, 
занятым в «Игре престолов», поучаство- 
вать в другом проекте, Софи ходила на 
пробы и затем говорила Мэйси, что та 
тоже должна попытаться получить эту 
роль. На что подруга бодро отвечала: 
«Я вообще-то уже была там и сказала, что 
отказываюсь, поскольку им нужна ты». 
Забавно, что ни один актер, занятый 
в «Игре престолов», до последнего мо- 
мента He знал, останется ли его персо- 
наж в живых в следующем сезоне: Дэвид 
Бениофф и Дэн Уайс переписывали сю- 
жет книг очень вольно и создатели шоу 
страшно боялись утечки. Поэтому нака- 


слух, будто группа отправляется в Ис- 
ландию. Туда немедленно неслисьте, кто 
хотел хоть одним глазком увидеть про- 
исходящее и затем поделиться инфор- 
мацией с фанатами. 

Иногда специально меняли название 
проекта (одно из них — «Лицо ангелов»), 
чтобы по приезде на локацию никто не 
догадался, что речь идет об «Игре пре- 
столов». Все гости, попадающие на пло- 
щадку, мало того что в обязательном 
порядке подписывали запрет на разгла- 
шение информации, на их телефоны 
еще и наклеивали специальные стике- 
ры, не позволяющие ничего снимать. 

Софи также призналась, что ей было 
сложно постоянно следовать правилам 
секретности — она любит поболтать. 
Тем не менее ни одной «страшной тай- 
ны» она не выдала 

Наряду с тем чго актеры сначала полу- 
чали фейковые сценарии, в которых уби- 
вали их персонажей, а через пару недель 
узнавали, что эти герои, как говорится, 
ещеповоюют, были и обратные примеры. 
Однажды продюсер по телефону сооб- 
щил Ивану Реону, что в следующем сезо- 
не его кровопийца Рамси Болтон займет 
вожделенный Железный трон. Иван даже 
в первый момент поверил, но поразмыс- 
лив, понял, что это маловероятно. 
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В октябре прошлого года Софи и Джо Джонас обручились. Никаких официальных заявлений влюбленные не делали 


Софи признавалась, что ей порой 
страшно хотелось отплатить шутни- 
кам-сценаристам той же монетой — на- 
пример, чтобы кто-то из центральных 
действующих лиц сделал вид, что отка- 
зывается от съемок в новом сезоне. При- 
чем предупредил бы в самую послед- 
нюю минуту. Конечно, никто из коллег 
не решился на розыгрыш, однако идея 
всех повеселила 
Шутки шутками, но перед каждым 
сезоном с кем-то действительно прихо- 
дилось прощаться, и актеры провожали 
тех, кому выпала «смерть», всей группой в 
ресторане, А поскольку от эпизода к зпи- 
зоду выбывших становилось все больше, 
подобные посиделки превратились чуть 
ли не в ежедневную традицию. Смеялись: 
мол, так денег не напасешься! 
Большинство актеров покидало про- 
екг с сожалением, и только некоторые — 
с явным облегчением, как Джек Глисон, 
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игравший ненавидимого всеми юного ко- 
роля-садиста Джоффри Баратеона. О том, 
что его героя отравят на собственной 
свадьбе, Джек знал заранее, поскольку не 
поленился заглянуть в книгу и «кое-что 
погуглить», как сам рассказывал. Отрабо- 
тав на площадке последний день, лишь 
пожал плечами. «Мне вполне хватило, 
решил больше не сниматься. Окончу уни- 
верситет, найду занятие по душе», — ска- 
ал Джек Софи, когда они прощались. AK- 
тер стех пор действительно отказывается 
от киноролей, окончил Тринити-колледж 
в Дублине и создал свою собственную ма- 
ленькую театральную трупу. 

Софи искренне порадовалась за това- 
рища — наконец-то бедному Джеку nepe- 
станут писать оскорбительные письма! 
По мнению Тернер, он был самым оча- 
ровательным и приятным в общении на 
площадке, все его просто обожали. Едва 
звучала команда «Мотор!», Джек с легко- 


стью перевоплощался в сущего монстра, 
но выйдя из кадра, мгновенно становил- 
ся самим собой — славным, улыбчивым 
парнем. 

Они с Питером Динклэйджем — благо- 
даря роли карлика Тириона Ланнистера 
в «Игре престолов» актер стал настоящим 
секс-символом — прослыли на проекте 
главными шутниками. Их закадровые 
перформансы страшно веселили кол- 
лег и позволяли расслабиться, какой бы 
мрачный эпизод ни предстояло сыграть, 

На съемках седьмого сезона в Дуб- 
лине актеры, предчувствуя, что финал 
близок, чаще собирались в любимом 
пабе, сражались в бильярд, приводя в 
восторг посетителей, вдруг увидевших 
обожаемых героев во плоти. А когда за- 
кончилась работа над последним эпи- 
зодом саги, который выйдет в 2019 году, 
оставшиеся «в живых» не закатывали 
прощальной вечеринки — они сказ 


али 
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Сейчас Тёрнер мало напоминает 
ту робкую тринадцатилетнюю 
девочку, которая впервые 
появилась на съемочной площадке 
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в 
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друг другу «до встречи». Впереди — пре- 
мьера, торжественные мероприятия и 
церемонии. Борьба за Железный трон 
закончена, но актеры планируют про- 
должать общаться, вместе ездить натеат- 
ральные и рок-фестивали. 

Не так давно у Софи появился же- 
них. Пока рано судить, дойдет ли пара 
до алтаря: донжуанский список поп- 
музыканта Джо Джонаса довольно BH 
шительный и пестрит известными име- 
нами — певицы Тейлор Свифт и Деми 
Ловато, супермодель Джиджи Хадид... 
Но девушку, судя по всему, не пугает его 
бурное прошлое (у нее самой список 
любовных побед весьма скромный — 
подростковое увлечение Джастином Би- 
бером да мимолетный роман с музы- 
кантом Джеймсом Мак-Ви). Фронтмена 


У Софи — ее рука с кольцом на его руке 
и подпись «Я сказала «да». Та же картии- 
ка появилась на страничке Джонаса с 
подписью: «Она сказала «да». 

Но поскольку влюбленные не могут 
видеться часто (у нее сьемки, в том чис- 
ле и рекламные, у него — турне и кон- 
церты в разных концах света), разуме- 
ется, появились слухи о проблемах в их 
отношениях. Мол, постоянные разлуки 
никому He идут на пользу и помолвка на- 
верняка завершится разрывом. 

В сентябре папарацци засекли пару 
в Нью-Йорке на трибуне Открытого 
чемпионата по теннису. Молодые люди 
посещали все матчи и, как говорится, 
личным примером красноречиво дока- 
зывали обратное. В один из дней Софи 
решила разыграть репортеров и засуну- 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


ве драматический талант отметили се- 
рьезные критики. 

При этом Тернер пока не уверена, что 
кино — раз и навсегда выбранный путь, 
хоть и мечтала об актерстве с детства. 
Не исключает, что однажды ей захочет- 
ся изучать в университете психиатрию. 
Ee интересует все, что связано с этой 
наукой: Софи прочитала огромное ко- 
личество книг, от одних названий KOTO- 
рых — например «Исповедь социопата» 
или «Психопат-тест» — Салли бросает в 
дрожь. Не беда, что школьный диплом 
Софи (первые два сезона она училась 
урывками, а потом проходила програм- 
му уже с преподавателем, прикоманди- 
рованным к ней студией) не блещет вы- 
сокими баллами, она умеет добиваться 
поставленной цели. 


«Лет эдак в пятнадцать я еще чувствовала себя 
пешкой, способной лишь отвечать на все согласием 
и послушно кивать. Но это время давно прошло» 


труппы DNCE познакомила с ней Хейли 
Стайнфельд, с которой Тернер снима- 
лась вфильме «Особо опасна». 

Впервые парочку заметили на KOH- 
церте в Роттердаме в октябре 2016 года. 
Джо, отыграв с музыкантами, не отходил 


от Софи, влюбленные постоянно обни- 
мались и целовались. Чуть позже она 
выложила первое фото избранника с 
прогулки на яхте в Майами в «Инстагра- 
ме» (уактрисы около восьми миллионов 
подписчиков). Влюбленные представи- 


ли друг друга родителям. Салли и Эндрю 
Тернер устроили встречу с другом доче- 
ри в лондонском пабе, а с родными Джо 
Софи познакомилась на горнолыжном 
курорте. 

О том, что молодые люди всерьез со- 
бираются жить вместе, говорит и их ре- 
шение завести собаку. Взятого из приюта 
очаровательного щенка породы хаски 
назвали Порки Баския. У ребят отличное 
чувство юмора: Порки — отсыл к сви- 
ным сосискам, которые обожает Софи, 
а Баския — в честь их с Джо любимого, 
художника Жан-Мишеля Баския. Через 
семь месяцев у пса появился младший 
братишка Вальдо Пикассо Джонас. Меж- 
ду прочим, и y Порки, и y Вальдо есть 
свои странички в социальных сетях 

В октябре прошлого года двадцати- 
двухлетняя Софи и девятнадцатилет- 
ний Джо обручились. Никаких офици- 
альных заявлений они не делали, лишь 
разместили два поста в «Инстаграме». 


ла под платье подушку — мол, смотрите, 
ребята, и дня не прошло, а я уже бере- 
менна! Надо было видеть реакцию окру- 
жающих! Довольная произведенным 
фурором, актриса извлекла подушку и 
выставила на всеобщее обозрение пря- 
мов ВИП-ложе. Но круги по воде пошли, 
и впрессе еще с месяц то и дело мелька- 
ли упоминания о беременности Тернер. 

С тех пор как пара объявила о по- 
молвке, прессу живо интересует вопрос, 
когда же свадьба. Софи прямого ответа 
не дает, говорит лишь, что ей приятно 
быть обрученной и чувствовать, что на- 
шла своего человека, с которым хочет 
связать жизнь. Тем не менее Мэйси Уиль- 
ямс проговорилась в интервью Vanity 
Fair, что Софи уже предложила ей роль 
подружки невесты. 

Снимаясь девять лет в одном, пусть 
и мегауспешном проекте, Тернер по- 
рой переживала, не останется ли она 
навечно Сансой Старк — актрисой од- 
ной роли. Нотревоги оказались напрас- 
ными, карьера ее развивается вполне 
успешно: Софи получила роль Джин 
Грей в двух фильмах популярнейшей 
франшизы «Люди Икс» («Люди Ик 
Апокалипсис» и «Люди Икс: Темный Фе- 
nuke»). Ее партнерами стали Дженнифер 
Лоуренс, Майкл Фассбендер и Джеймс 
Макэвой. Впрочем, она с большим удо- 
вольствием играет и в малобюджетных 
проектах, например в картине «Особо 
опасна» с Сэмюэлом Ли Джексоном, где 


Сейчас Тернер мало напоминает 1 
робкую тринадцатилетнюю девчонку, 
которая впервые появилась на съемоч- 
ной площадке, «Лет этак в пятнадцать я 
еще чувствовала себя игральной фиш- 
кой, пешкой, способной лишь отвечать 
на BCE согласием и послушно кивать. Но 
это время давно прошло», — говорит акт- 
риса. 

Бешеная популярность не превратила 
Софи в капризную, испорченную девицу, 
полагающую, чго послероли Сансы Старк 
весь миру нее в кармане. Она любит по- 
шутить на тему голливудских «игр пре- 
столов»: «Приходишь на кастинг, к тебе 
бросаются с криками «я вас так люблю», 
а потом выясняется, что даже не помнят, 
где ты снималась и кого играла». Her, эта 
девушка прекрасно понимает: свою про- 
фессиональную состоятельность необхо- 
димо доказывать постоянно. 

Как-то Софи спросил 

— Если бы вам вдруг предложили 
стать обладательницей одной из супер- 
возможностей, как у вашей героини из 
«Людей Икс», какую бы предпочли? 

Актриса ответила: 

— Наверное, способность получать 
кучу денег, работая не слишком мно- 
го... — но после некоторых раздумий 
сказала с хитрым прищуром: — Нет, 
шучу, лучше другую — стоит пошевелить 
пальцами и из них всякий раз будут вы- 
растать сосиски! Разве не здорово? 

Пәгги Лу 
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Серию представляет 
ЕЛЕНА ЛЕТУЧАЯ, 
телеведущая и продюсер 


«Мне важен 
профессиональный 
подход во всем. 
Свою красоту 

я доверяю экспе 


НАСТРОЕНИЕ 


ЕКАТЕРИНА ГУСЕВА 


Есть истории, в которые уходишь 

с головой, не в силах оторваться, не 
дочитав до последней точки. Именно 
такие ощущения возникли, когда 

я взяла в руки сценарий картины 
«А.Л.Ж.И.Р.», где речь шла совсем не 

о государстве в Северной Африке, 

а об одном из «островов» архипелага 


ГУЛАГ 


оя героиня 
София Тер- 
Ашатурова — 
оперная пе- 
вица, прима 
провинциаль- 
ного театра. Поначалу я относилась к 
ней как к вымышленному персонажу и 
была вольна в своих фантазиях. Играла 
диву местного розлива с зашкаливаю- 
шими гордыней и амбициями. Apı у, 
которая не любитникого, лишь позволя- 
ет любить себя и купается во всеобщем 
обожании. Существовала в роли даже 
чуть гротесково, мир оперного закули- 
сья в этом смысле позволяет находить 
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интересные проявления. У меня выри- 
совывалась некая напыщенная, тще- 
славная, надменная особа, любитель- 
ница поскандалить, покапризнич: 
Самовлюбленная обладательница 
урядного колоратурного сопрано, счи- 
тающая себя по меньшей мере мировой 
звездой. В общем, такой анекдотичный 
персонаж, А спустя месяц после начала 
съемок друг подарил книгу Елены Кон- 
стантиновны Тер-Асатуровой «Воспо- 
минаниям угаснуть не дано». Начинаю 
читать и понимаю, что автор и есть моя 
София! Тут меня, как электрики говорят, 
коротнуло — до слез. Ком подступил к 
горлу, дышать не могла... 


Él 
El 
Е 
Е 


TEP! 


НАСТРОЕНИЕ 


Состраниц книги ко мне сошлатихая, 
живая, настоящая женщина с варварски 
исковерканной жизнью, трагической 
судьбой. Мне стало стыдно, я сжалась 
вся, как высушенный изюм... Оказалось, 
актриса Елена Тер-Асатурова работала 
в драматическом и оперном театрах, в 
Филармонии. Ее осудили в 1938 годукак 
жену врага народа. Муж Елены Михаил 
Тер-Асатуров был директором знамени- 
того Кировского (Путиловского) завода 
в Ленинграде. В застенках АЛЖИРа она 
провела восемь лет, но не отказалась от 
мужа, не подала на развод, чтобы спа- 
стись, как это делали многие. Прочитав 
автобиографию, я почувствовала, как 
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героиня и реальный персонаж в итоге 
совпали? 

— He совсем. Наш прекрасный, тонко 
чувствующий режиссер Александр Ка- 
саткин, который зарекомендовал себя 
в авторском кино, просто спас меня и 
мою роль. Успокоил TEM, что мы все-таки 
не документальный, а художественный 
фильм снимаем и доля вымысла допу- 
стима. Но в то же время он содрал с меня 
всю шелуху псевдотеатральной подачи. 
Мы начали разбор роли с конца. В фи- 
нале истории София обрекает себя на 
страшные мучения, чтобы спасти дру- 
того человека. В секунду она лишается 
самого главного для певицы — голоса, 
который потеряла, когда ее полоснули 
по шее заточкой. Попав в ад лагеря, Со- 
фия меняется, проявляется ее истинная, 
прекрасная натура. Для моей героини 
важно было пройти этот страшный ла- 
терный путь, где через страдания проис- 
ходит очищение. Разрушается тело, HO 
выкристаллизовывается душа. 

— Что в этой истории вас удивило? 

— Многое. Например отношение к 
заключенным жителей Акмолинска. Kor- 
да несчастных обессиленных женщин 
гнали из казарм на работы в болото на 
сбор камыша, местные забрасывали их 
камнями. Но это было проявлением не 
ненависти, а любви! Серые камни оказа- 
лись куртом — круглыми комочками су- 
хого сыра! Благодаря ему многим узни- 
цам удалось выжить. Курт, кстати, очень 
вкусный, особенно со сладким черным 
чаем. Много его не съешь — слишком CO- 
леный и сытный. Для заключенных курт 
стал не только спасением от голода, HO 
и средством связи с внешним миром — 
в него прятали записочки. 

— Где проходили съемки? 

— В Крыму. Сьемочную группу pas- 
местили по отелям и пансионатам у 
моря. Другое дело, что попадали мы «до- 


Мы должны знать свое прошлое. 
Никакие события минувших лет 
нельзя стереть и забыть. Мы все — 
дети, внуки, правнуки людей, 
прошедших и Беду, и Победу 


передо мной огромной горой выросла 
отвегственность. То, что в руки попала 
этакнига, — просто чудо! 

— Вы начали сниматься, еще не зная 
о судьбе Елены Тер-Асатуровой. Ваша 


мой» ближе к полуночи и отдыхающие 
смотрели на нас с сочувствием и сожале- 
нием. Ha площадке же мы испытали все 
прелести» летней жизни в степи. Пред- 
ставьте: Керчь, разгар лета, температура. 


LABORATORIES 
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НАСТРОЕНИЕ 


Я относилась к своей героине как к вымышленному персонажу, но неожиданно мне в руки попала книга. 
«Воспоминаниям угаснуть не дано» Елены Тер-Асатуровой. Начинаю читать и понимаю, что автор и есть моя София! 


плюс сорок пять, ау нас зима в Каза 
не! В крымской степи уже в июле цветы 
ава выгорает и простира- 
ется пустая желто-коричневая бескрай: 
няя даль. Поставят мощный ветродуй, 
песочка подсыплют вперемешку с по- 
жухлой соломой — вот тебе и буря! Cro- 
им в обмотках и дырявых телогрейках, 
из которых желтая BATA наружу лезет... 
Типа мерзнем, дрожим от холода. И не 
жалуемся, потому что знаем: уж 
снимать зиму летом, чем зимой — лето... 
К лицу, мокрому от жары, липнет вся- 
кая гадость — эта самая вата, пыль, пе- 
сок, слепни жрут... И клещи нас грызли, 
и степные змеи заползали в декорации. 


ние 


ше 
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Тут меня коротнуло — до слез. 
Ком подступил к горлу, дышать 
не могла... Со страниц книги 

ко мне сошла тихая, живая 
женщина с трагической судьбой 


Мы их сначала боялись, а потом просто 
перешагивали, не обращая внимания. 

Я часто улетала в Москву на спек- 
такли, однажды возвращаюсь и вижу: 
вся съемочная труппа в какой-то мел- 


кой красной сыпи! Хватаюсь за голову: 
Краснуха?! Her! Ветрянка! Слава Gory, y 
дочери есть прививка, ая в детстве пере- 
болела». Оказалось, вчера на болоте сни- 
мали, всех мошка поела... Передать вам 


Й 


(ФОТО. ИЗАРХИВА Е ГУСЕВО! 


MASCOTTE 


ОБУВЬ И АКСЕССУАРЫ 


shop online** mascotte.ru 


НАСТРОЕНИЕ 


Анечка нечасто бывает на площадке: если предстоят серьезные драматические сцены, стараюсь ее с собой не брать 


не могу свое состояние! Конечно, xote- 
лось сбежать. Содрать с себя костюмчик 
и свеселым хохотом в Москву, в Москву... 

Остро чувствовала, что сама сейчас 
превращаюсь в капризную актрисульку 
сзакидонами. Помню, нужно было снять 
эпизод, где к моей героине присосалась 
пиявка. И наш реквизитор, не мудрствуя 
лукаво, принес несколько штук в банке. 
Если честно, захотела этому Дуремару их 
вместе с водой на голову вылить! Меня 
все-таки пожалели, обошлись «кинова- 
риантом»: купили пакетик жевательных 
мармеладок-червячков, которые очень 
любит моя дочь покрасили черной крас- 
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Недавно снялись вместе в рекламе. 
Дочь уже понимает, что такое 
двенадцать дублей одного кадра. 
Когда тобой все время недовольны, 
просят что-то улучшить, изменить 


— После всего этого ваша дочка не 
зареклась быть актрисой? 

— А я ей сделала «прививочку». He- 
давно снялись вместе в рекламе. Дочь 


кой и приклеили клеем для ресниц к 
ноге. Получилось вполне естественно — 
полное ощущение, что на ноге болтают- 
ся живые пиявки. 
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НАСТРОЕНИЕ 


уже понимает, что такое двенадцать дуб- 
дей одного и того же кадра, что такое HA- 
чес или когда туфли двадцать девятого, 
вместо тридцать первого размера, когда 
обед в шесть вечера, а ужин дома только 
в полночь. Когда тобой все время недо- 
вольны, постоянно просят что-то ис- 
править, улучшить, изменить... Во вре- 
мя съемок «АЛ.Ж.И.Ра» Анечка нечасто 
бывает на площадке — если снимаем 
серьезные драматические сцены, стара- 
юсь ее с собой не брать. Зато было нема- 
ло выходных дней и моей семье удалось 
насладиться летним Крымом! Сестра 
с мужем и детьми тоже к нам прилета- 
ла. Золотой песок, Коктебель, Карадаг 
Крым — это мое место силы! 

— Знаю, в «А.Л.Ж.И.Ре» вам уда- 
лось продемонстрировать свои вокаль- 
ные данные. 

— Поначалу я должна была петь под 
фонограмму записанную солисткой Ма- 
риинского театра. Но рука невольно по- 
тянулась к айфону, когда услышала Ma- 
териал: «Аве Марию» Шуберта, партию 
Татьяны из «Евгения Онегина» Чайков- 
ского, «Пиковую даму»... Напела все на 
диктофон и отправила режиссеру. Тот — 
композитору, потом продюсеру, и в HTO- 
те мне разрешили петь самой! Лейтмо- 
тивом картины стал романс на стихи 
Марины Цветаевой и музыку Антона 
Лубченко, композитора «А.Л.Ж.И.Ра». 
Один из ярчайших эпизодов — когда на 
перегоне на мгновение остановились 
два эшелона, идущие в разные лагеря. 
В одном — женщины, в другом — мужчи- 
ны. И героиня, которую блестяще сыгра- 
ла Даша Екамасова, разглядела через pe- 
шетку на окне своего мужа! Хаос, крики, 
стрельба конвойных, лай собак, стоны, 
рыдания... Все женщины бросились к 
этому малюсенькому окошку в надежде 
увидеть своего! А вутлу вагона одинокий 
голос сначала робко, а потом наполня- 
ясь неистовой силой, затяну; 


Никто ничего не отнял — 
Мне сладостно, чтомы врозь! 
Целую вас через сотни 
Развединяющих верст... 


— Нужны ли такие тяжелые филь- 
мы? Станут ли их смотреть? 

— Чтобы у нас было будущее, мы 
должны знать свое прошлое. Никакие 
события минувших лет нельзя стереть 
и забыть. Мы все — дети, внуки, правну. 
ки людей, прошедших и Беду, и Победу. 
У каждой семьи своя история. Моя ба- 
бушка Зинаида Чайковская из многодет- 
ной воцерковленной семьи. Прадед, по- 
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моему, пел на клиросе. Когда начались 
топения па церковь, спасаясь от пресле- 
дований, они разъехались, потеряв друг 
друга. Через много лет пытались найти 
и восстановить семью. Бабушка до кон- 
ца своих дней боялась говорить на эту 
тему. Такие фильмы очень нужны, в пер- 
вую очередь нашим детям. Аня в семь 
лет вряд ли что-то поймет, а вот сын, 
конечно, «АЛЖ.И.Р» посмотрит. Кстати, 
Леша, в отличие от меня, знал о его су- 
ществовании благодаря школе. 

— Приходилось слышать от актеров, 
что работая над сложной ролью, они 
становятся раздражительными, домаш- 
ним с ними в эти периоды непросто. 

— Her, y меня такого не бывает. Когда 
звучит «Стоп! Снято», выдыхаю и забы- 
ваю, что я артистка. Но конечно, после 
съемок в «АЛ.Ж.И.Ре» очень хотелось 


является точной копией оригинальной 
российской постановки. Если честно, 
меня распирает гордость за наш отече- 
ственный мюзикл! 

Продюсеры Владимир Тартаковский 
и Алексей Болонин решили пойти даль- 
ше и сделать киноверсию мюзикла 
«Анна Каренина». Сам принцип съемки 
в корне отличается от традиционных 
видеоверсий спектаклей, к которым мы 
привыкли. Обычно камеры располага- 
ются в зрительном зале и при просмотре 
ты видишь происходящее с позиции 
зрителя, сидящего на спектакле. А у нас 
был настоящий киносъемочный про- 
цесс, который длился по четырнадцать 
часов в сугки! Записали несколько спек- 
таклей, и камеры находились не только 
в зале, но и на сцене, между актерами. 
Отсняли множество крупных и средних 


Во время съемок было немало 
выходных дней и моей семье 
удалось насладиться летним 


Крымом! Коктебель, Карадаг 


Крым — это мое место силы! 


отдохнуть, точнее сменить жанр. И мне 
повезло — предложили сняться в карти- 
не Евгения Бедарева «Домовой». Это ce- 
мейная комедия. Я играю архитектора, 
которая покупает квартиру в сталинской 
высотке, А в ней, оказывается, поселил- 
ся домовой, и он беспрестанно портит 
жизнь новой хозяйке. После «АЛ.Ж.И Р.а», 
«Анны Карениной», театральной премье- 
ры «Идиота» семейная комедия — как раз 
то, что мне было нужно! 

— Кстати, о Карениной... В кинопро- 
кат на большие экраны ведь впервые 
вышла киноверсия мюзикла «Анна Ка- 
ренина»? 

— Для меня это главное событие осе- 
ни! Премьера мюзикла состоялась в 2016 
году, и он идет с неизменными аншлага- 
ми! Этотакое счастье для артистов, авто- 
ров, всей постановочной команды — вот 
уже третий сезон подряд видеть полные 
залы зрителей, которые аплодируют нам 
стоя! Нашей постановкой заинтересова- 
лись театральные продюсеры из Кореи. 
«Анна Каренина» — первый российский 
зыкальный спектакль, который по- 
ставлен за рубежом по так называемой 
лицензии категории «А». 
постановка, хореография, сценотрафия, 
все мизансцены, костюмы, парики, все 


Это значит, что 


планов, деталей... Это позволило зри- 
телям оказаться в эпицентре событий, 
пристальнее разглядывать все нюансы 
и переливы эмоциональных состояний 
героев на большом экране в кинотеат- 
рах от Москвы до Мурманска! 

Кинопремьера прошла с аншлагом. 
Могу сказать, что это было очень эмо- 
ционально. И во время просмотра и по- 
сле, пока на экране шли титры, зрители: 
аплодировали стоя. Значит — мы до- 
стучались до сердец людей и это важно! 
Сейчас киноверсия мюзикла «Анна Ка- 
ренина» выходит в прокат в США, Китае 
и других странах. 

— Вы сыграли двух героинь со слож- 
ными, трагическими судьбами. Какая 
вам ближе? 

— Сравнивать их — дело неблаго- 
дарное. Каренина — все-таки вымысел 
Толстого, а Тер-Асатурова — реальная 
женщина. Я очень полюбила Анну, со- 
переживаю, сострадаю ей, но она раз- 
рушила себя, a София, пройдя через ад 
сталинского лагеря, лишений, потерь, 
возродилась. 

Беседовала Екатерина Бойко 
Благодарим парусный клуб «Водник» 
илично Вячеслава Никитина 

за помощь в организации съемки. 
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Какой Mex предпочесть — 
натуральный или 
искусственный? Выбрать 
яркую неоновую расцветку Tw 
или все-таки пастельные 
тона? Дизайнеры 
представили зимние 
модели на любой вкус. 


ока одни модные дома традиционно «вы- 

уливают» на подиумах роскошные манто 

из соболя и норки, другие решают полно- 

стью отказаться от меха, причем актив- 

ных защитников живогных с каждым 

годом становится все больше. Кстати, эко- 

шубки греют ничуть не хуже натуральных и прекрасно 
смотрятся как с шелковым платьем, так и сджинсами. 

Если же остаетесь поклонниками натурального 

меха, обратите внимание на яркие двусторонние дуб- 

ленки, твидовые пальто с оторочкой, расшитые стекля- 

русом накидки и разноцветные жакеты оригинальных 

фасонов. 
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ДВИЖЕНИЕ BBEPX 


На пробы фильма «Конец прекрасной 
эпохи» я пришел с жуткого похмелья. 
Говорухин внимательно посмотрел 
на меня: «Пьешь? Куришь?» Киваю, 
понимая, как от меня разит. «Для 
довлатовского героя подходит», — 
заметил режиссер. И утвердил на 


главную роль. 


магазине напротив нашей 
школы на Малой Бронной сто- 

яли огромные клетки с сушка- 

ми в пакетах, и мы с друзьями 

с удовольствием «освобожда- 

ли» их из этой «тюрьмы». Про- 
делывали дырку в целлофане и воровали 
по колечку, а затем как последние идио- 
ы съедали свои трофеи прямо на лавоч- 
ке перед булочной. За дружным хрустом. 
нас однажды застал Юрий Никулин — он 
жил в том же доме. Будто из кино «Ст 
рики-разбойники» вышел — плащ, шля- 
па, портфель... Решил пообщаться с 
детьми: «Хотите, анекдот про сушки рас- 
скажу?» Помню, смеялись мы только из 
приличия — несмешной оказался. «Ну 
чтоже вы всухомятку едите, пойдемте KO 
мне пить чай!» — пригласил Юрий Вла- 
димирович. Конечно, он не подозревал, 
что собирается угощать вареньем ма- 
леньких воришек. Многие постеснялись, 
ая пошел и вот так запросто погостил у 
любимого актера. Через много лет после 
смерти Никулина подруга нашей семьи 
Лидия Ивановна Самойлова, работав- 
шая в цирке, позвонила и предложила 
забрать его диван: родственники дела- 
ли ремонт и раздавали некоторые вещи. 
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Я снова вошел в эту квартиру и пора- 
зился, какая она маленькая! А в детстве 
огромной казалась. И туг окончательно 
понял, что человеком Никулин был не 


только скромным, но и крайне непритя- 
зательным. 

He скажу, что меня это сильно уди- 
вило: понимал, что большинство совет- 
ских актеров никогда не жили шикарно. 
Может, и рассказываю об этой встрече 
так по-бытовому, потому что с детства 
многих наблюдал: сам бывал у них в го- 
стях с родителями и часто видел на соб- 
ственной кухне, где почти каждый вечер 
проходили театральные и киношные TY- 
совки. 

Мой папа — Сергей Валентинович 
Колесников, москвич в пятом поколе- 
нии, актер МХТ имени Чехова, вы зна- 
ere его и по сериалу «Мелочи жизни» и 
по передаче «Фазенда». С мамой Марией 
Александровной Великановой их по- 
знакомил театр: ее родители пришли 
нас 


ектакль, после чего пригласили R 
гости компанию актеров, в том числе 
моего будущего отца. Там он в нее и влю- 
бился. А с актерами мой дед Александр 
Александрович Великанов дружит, по- 
тому как OH, известный архитектор и 


Фото: Александр Praman 
Стиль: Светлана Румянцева 
Визаж и прическа: Оксана Тасуева 
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художник-сценограф, оформил более 
пятидесяти театральных постановок. Ра- 
ботал с Peso Габриадзе и даже имеет пря- 
мое отношение к «Чижику-пыжику» — 
они вместе его придумывали. У дедушки 
дома стоит гипсовая копия питерской 
достопримечательности. 

Архитектура y нас в семье — дело по- 
томственное. Прадед Александр Пет- 
рович Великанов — автор проектов 10 
всему Союзу, работал вуправлении стро- 
а Дворца советов. Мой старший 
брат Саша, названный в честь деда и 
прадеда, пошел по их стопам. Я же вслед 
за папой продолжил актерскую дина- 
стию Колесниковых. Мама всегда обши- 
вала и семью, и МХТ: делала декорации, 


ительст 
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костюмы для спектаклей. Она самоучка, 
но с потрясающим вкусом, и сейчас pa- 
ботает модельером. 

Мой брат родился безумно краси- 
вым — стройный блондин с огромными 
голубыми глазами. Я же спустя год и во- 


Мой папа — Сергей Валентинович 
Колесников, москвич в пятом 
поколении 


семь месяцев появился на свет эдаким 
толстячком с заплывшим лицом и похо- 
дил на вьетнамца. Сразу после рождения 
у меня случился «легаргический сон» — 
рое сутокспал, мама уж было заволнова- 

лась, что так и не проснусь. HO я в конце 
концов открыл глаза. Рос вполне здоро- 
веньким — доедал не только свою кашу, 
но и за братом тарелку рукой подчищал, 
даже если ее уже поставили в раковину. 

Жили мы в центре, и я знал Москву как 
свои пять пальцев. ДО моих чегырнадца- 

и лет обитали на «Белорусской» в трид- 

цатишестиметровой квартире с круго- 
вым коридором — он окольцовывал две 
комнагы. Мы с братом назвали еготаксо- 
дромом, потому что наша такса Плюша 
прытко нарезала по нему круги. Потом 
семья переехала на Трифоновскую. 

Поскольку был супердвоечником, 
сменил несколько школ, в один прекрас- 
ный момент меня даже записали в цер- 
ковно-приходскую. Но оказалось далеко 
ездить — мамы хватило ровно на неде- 
лю. В некоторых заведениях пытались 
переучить с левши на правшу, но мама, 
оберегая индивидуальность сына, запре- 
шала это учителям. Особенно трудно да- 
вались мне (как и брату) точные науки, 
да и мама любовью к ним неотличалась, 
мы могли весь вечер просидеть вместе 
над задачкой. В итоге она срывалась и от 
бессилия награждала меня подзатыль- 
ником. С «красным дипломом» только 
папа у HAC школу окончил — единствен- 
ный умник всемье! 

К двойкам родители относились спо- 
койно — понимали, что учеными мы с 
Сашкой не станем. Делали упор на гума- 


и. Однажды летом 
ь целую главу из 


нитарнме на 


аставил меня выучи 
«Евгения Онегина»: я декламировал ее, 
стоя на крыше бревенчатого дома в де- 
ревне Жари, где бабушка в свое время 
выменяла участок земли за банку кофе. 
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Это и были первые выступления на пуб- 
лике — под строки Пушкина отец с дру- 
зьями мог пить пиво или рубить дрова. 
С тех пор во всех школах я декламиро- 
вал стихи на разных мероприятиях, а 
потом мне натягивали оценки, чтобы не 
остался на второй год. 

С братом лет до шестнадцати отчаян- 
но дрались. Но если кто-то посторонний 
меня обижал, Сашка тугже горой вставал 
на защиту. Помню. шли в школу, по пути 
пиная смятую пивную банку. Подлетает 
какой-то парень: «Хватит шуметь, Y меня 
бабушка спит». Пожали плечами — и 
дальше играем: дзинь-дзинь-дзинь! И т 
я получаю кулаком в нос. Стою хлюпаю, 
утирая кровь ладонью, и вижу, как брат 
бросается на обидчика, берет в сталь- 
ной зажим и лупит под ребра. Впрочем, 
за Сашку я тоже как-то раз на дискотеке 
сражался — когда подрос, конечно. 

В седьмом классе впервые влюбил- 
ся — в одноклассницу Лену Шатову. Но 
она была «занята», поэтому когда к ней 
подкатил — получил от ухажера тумаков. 
И совершенно заслуженно, я даже не со- 
противлялся. В любви я всегда был мак- 
сималистом, считал, что это раз и на всю 
жизнь, уже тогда хотел семью и говорил 
маме: 

— яженюсь на Лене! 

— Подожди немного, — осаживала 
меня она. 

Когда в десятом классе Лена меня не- 
ожиданно бросила, мама поддерживала. 
Я страдал, рыдал, кричал: 

— Это любовь всей моей жизни, я 
верну ee! 

— Сынок, потерпи, все пройдет! 

— Ни-ког-да! 

Серые тучи сгустились в моей душе: 
как дальше жить без Лены? Самое смеш- 
ное, что рассеялись они ровно за один 
день, когда зашел во внутренний дворик 
Шепкинского училища. Увидел курящих 
и смеющихся студентов, и словно озаре- 
ние снизошло: «Боже, как здесь хорошо! 
Чего же я страдаю-то?» 

То, что буду учиться на актера, вос- 
принимал как нечто само собой разуме- 
ющееся. Выходил с отцом на сцену МХТ 
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имени Чехова лет с десяти: в спектакле 
«Борис Годунов» требовались дети для 
массовки, и мы выбегали с деревянными 
мечами, одетые в лохмотья. Однажды 3A- 


был снять с головы огромные наушники, 
которые прилагались кновенькому плес- 
ру. Авангардно получилось, но отец зат: 
кое пренебрежение к театру отругал. Бо- 
лее серьезно кактерской профессии стал 
относиться, когда пригласили на глав- 
ную роль в постановку «Плащ в пригорш- 
ню» — в первом акте я изображал героя в 
дегстве, а взрослого во втором играл Бо- 
рис Щербаков, Тут уж надо было не про- 
сто бегать по сцене, а играть — плакать, 
смеяться... Отец помогал репетировать. 
Сниматься я тоже начал рано, и не 
у кого-нибудь, а у Карена Георгиевича 
Шахназарова! Была забавная история: 


накануне проб мама отчитала меня, 
двенадцатилетнего, за то, что обраща- 
юсь к другу семьи Николаю Чиндяйки- 
ну на «ты». A он сказал «Вань, давай так: 
снимемся в одном фильме — будешь co 
мной на короткой ноге» Итуг буквально 
назавтра Шахназаров угверждает меня в 
«День полнолуния» на небольшую роль. 
Единственное, что осталось в памяти о 
тех съемках, — проходили они в Элисте 
и мне предложили побриться наголо. 
Зато прекрасно помню, как на очеред- 
ном сабантуе хлопнул Чиндяйкина 10 
плечу: «Ну что, Коль, снялись мы с тобой 
в одном фильме» 


Еще прошел кастинг в американский 
фильм, обучающий детей русскому язы- 
ку (даже не помню названия). При этом 
с сюжетом, драматургией, гримом. А как 
вкусно на площадке кормили! Получал я 
в валюте и сразу стал MeraGorat: двести 
пятьдесят долларов по тем временам — 
бешеные деньги. Подумал: «Как хорошо 
быть киноактером!» Купил телевизор, 
сводил всю семью в ресторан, приобрел 
мобильный телефон — тогда это была 
редкость. Потом обменял его у одно- 
классника... на машину — зеленый «мо- 
сквич», который приходилось все вре- 
мя чинить, но именно в нем подкатил к 
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школе на вып 


ускной вечер. Мол, смотри- 
те nce, какой я взрослый! На первом кур- 
се Щепкинского еще гонял на нем, а по- 
том папа отдал свою «ниву» и «москвич» 
был туг же забыт. Даже не помню, куда 
делся, — наверное, просто бросил его на 
одной из московских улиц. «Ниву» тоже 
не берег — гоняли с однокурсниками на 
ней нещадно, пока не убили в хлам. 

В тедтральное поступал без особого, 
трепега. Может, в этом и был залог үспе- 
ха? Актеры не раз замечали, что пробы, 
которые очень хочешь пройти, зачастую 
не удаются — нервы мешают. А если от- 
носишься к делу легко, играешь более 


относились ске 
думали, 
Слишком быстро все 
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расслабленно. А для меня МХТ был род- 
ным — не раз сталкивался в коридорах 
с Олегом Николаевичем Ефремовым. 
«Привет, Ванька! — окликал он. — Как 
жизнь молодая?» У нас на кухне, как уже 
рассказывал, постоянно собирались ap- 
тисты, и я, маленький, засыпал под их 
галдеж.Мы с папой и братом устраивали 
перед ними домашние концерты: Сашка 
стеснялся, мог только играть на гитаре, 


ая пел на публику. Папа сочинял песни 
о предложил нам всем придумать 
по куплету, залось, складывать 
рифмы — совсем не мое: вдохновения 
хватило на одну строчку «Елки в дрем- 
лющем лесу лапы держат на весу». Папа 
обожал Шаляпина и меня приобщил, на 


и ка 
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поступлении я исполнял «Двенадцать 


разбойников». 

Однако от Школы-студии МХАТ в ре- 
аульгате отказался. Набирал в том году 
Евгений Борисович Каменькович — ус- 
мехнулся, увидев меня на первом ‘Type: 


E 
В 
5 
Е 
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Детей я хотел с Tex пор, как сам 
был ребенком. Очень обрадовался, 
когда появилась Дуня 


«А, Колесников пришел! Ну, читайте» 
Прослушав, мастер заявил: «Вы бездар- 
ность и ко мне не поступите, однако на 
второй тур я вас пропускаю». Но дальше 
после такого вердикта я сам не пошел. 
АвЩепкинском меня сразу взял на свой 
курс Виктор Иванович Коршунов, чему 
я несказанно рад. Кстати, Шаляпин тут 
тоже помог. На коллоквиуме меня спро- 


сили: 

— Назови французского полководца. 

В голове — белый лист. 

— Онвтреуголке ходил? Небольшого 
росточка был? — говорю. 

— Нуда... Азовуг как? 

— Знаете что? Его Шаляпин воспе- 
вал! — игрянул песню про Наполеона на 
слова Жуковского: 


В двенадцать часов по ночам 
Изгроба встает полководец; 

На нем сверх мундира сюртук; 
Онсмаленькой шляпой и шпагой; 
Ha старом коне боевом... 


Педагогов это страшно развеселило. 

Поступил и на радостях ушел в отрыв. 
Верным приятелем по пьянкам- 
кам стал Саша Ильин, одной из первых 
заметных ролей которого был Лобанов 
в «Интернах». По очереди ночевали друг 
у друга, в какой-то момент мама даже KY- 
пила ему раскладушку. В моей комнате на 
обоях осталась надпись на английском: 
«Дорогому другу». У Сашки многодетная 
семья — кроме него еще два брата, и я до 
кучи кним регулярно по ночам заявлял- 
ся. Его отец, актер Александр Адольфович 
Ильин, обычно встречал HAC Y подъезда с 


улян- 


ножкой от табуретки, готовый защищ 
от хулиганов. Владимира Адольфовича, 
его дядю, я видел реже, в основном на 
семейных торжествах. Новый год всег- 
да начинали встречать в одном доме, а 
заканчивали в другом. В общем, были 


с Сашкой как братья. И дружим до сих 
пор — уже своими семьями. 

Первый курс пролетел незаметно: до- 
машние задания мы оба не выполняли, 
вечно что-то придумывали перед парой. 
Однажды по дисциплине «Память физи- 
ческих действий» показывали, как пьем 


водку и закусываем солеными огурца- 
ми, — собственно, это мы с Ильиным 
и делали накануне. Коршунов подыто- 
жил: «Очень убедительно, но на экзамен 
пропустить не могу». Дошло до того, 
что Виктор Иванович решил отчислить 
меня за безделье. Тогда я заявился кнему 
в Малый театр и сказал: «Осознаю, что 
пропустил первый курс, но обещаю на- 
верстать. Не отчисляйте, хочу y 

Мастер дал мне второй шанс, хотя с не- 
которыми расставался беспощадно. На 
втором курсе я продолжал бухать и весе- 
литься, но при этом учился, сыграл Kop- 
зухина в «Bere» и Андрея в «Трех сестрах». 

Вскоре я женился. Лина Раманаускай- 
те училась на курс младше. Увидел ее, 
спускающуюся по лестнице в танцеваль- 
ном трико после занятия по сцениче- 
скому движению, сразу подошел и нагло 
так заявил: 

— Когда заканчиваешь? Проводишь 
меня до дома? 

Ты обалдел, что ли? 

— Тогда пойдем гулять после занятий! 

Лина пришла на встречу. Tyr же ввяза- 
лись в при 
пьяный избивал женщину. Я попытал- 
ся его образумить, чем обратил гнев на 
себя: «Давно не получал?!» Поняв, что 
мужик готов переключиться на нас, вы- 
крикнул: «Лина, тикаем!» Кинулись бе- 
жать, драчун погнался за нами — пресле- 
довал аж до Цветного бульвара. Дальше 
я стал бегать от него вокруг машины, а 
Лина кинулась в метро, в отделение ми- 
лиции на станции. 

— Там человека убивают! Помогите! 

— Наверху не наш участок, — равно- 
душно ответил страж порядка. 

Лина вернулась за мной. Какое-то 
время погоня продолжалась, пока мужик 
не выдохся и не махнул на нас рукой. 
Первое свидание закончилось тем, что я 
посадил Лину на маршрутку до Крылаг- 
‘ского, где она жила. Через четыре меся- 
ца новогодним утром, лежа в постели, 
сообщил маме: 

— Янашел жену. 

— Она кто? 


читься», 


— Ну,женисы — одобрила мама. 

Долго готовил Лину к знакомству с 
родителями. Шутил, что семья у меня 
бедная, едим на газетах и бухаем. Невес- 


та боялась приходить в гости и крайне 
удивилась, увидев, что па стенах повсю- 


артины и в доме довольно чисто. 
столом отказывалась от еды, опасаясь, 


что кому-нибудь не достанется. Потом 
раскусила, что я ее просто разыграл. Co 
свекровью у нее сложились очень неж- 
ные отношения — Лина рано лишилась 
мамы, и моя окутала ее теплом и забо- 
той. Кроме того, Y них практически одна 
профессия — актрисой жена не стала, 
выучилась потом в Школе-студии МХАТ 
на художника по костюмам. Ee отец-биз- 
несмен сначала не воспринимал меня 
как добытчика, но когда я начал активно 
сниматься, вроде бы изменил мнение. 

Расписались в Кутузовском ЗАГСе — 
нашем «фамильном», там в свое время 
регистрировались родители и дедуш- 
ка с бабушкой. Фрак и цилиндр я взял в 
театре, мама сшила штаны из вельвета 
баклажанного цвета. АЛине сделала пла- 
‘ree в стиле Джульетты. Мы отилясывали, 
папа, Петя Смидович и Коля Чиндяйкин 
пели. В общем, обычная театрально-сту- 
денческая свадьба. Ho в «Шепке» относи- 
лись к нашему браку скептически — ду- 
мали, ненадолго. Слишком быстро все 
случилось. 

Без притирки, конечно, не обошлось. 
Лину предупредил: «Мы поженимся, но 
друзья у меня будут всегда». И сразу по- 
сле свадьбы стал чуть ли не ежедневно 
приглашать в Крыл 
у жены — ребят с курса. До ночи пьем, 
языками чешем, а жена готовит и по- 
суду моет. Утром встает — пятнадцать 
мужиков на полу валяются, храпят. По- 
дружки ей советовали, как мужа держать 
в ежовых рукавицах. Лина слушалась 
и пыталась меня построить — я уходил 
в протест. Полгода ругались так, что 
до развода чуть не дошло — даже разъ- 


тскос — мы жили 


ехались. Я отправился с товарищами по 
«Щепке» Сашей Ильиным и Антоном Xa- 
баровым отдыхать в Судак, Лина приеха- 
латуда же с сестрой. Мы даже тусовались 


в одной компании, но вроде как не вме- 


сте. Потом она потеряла сумку с деныг 
мии обратилась ко мне за помощью. От- 
дал ей все что было, а сам уехал раньше 
времени. Встретились в Москве на Садо- 
вом кольце, обнялись, извинились друг 
перед другом и вот уже шестнадцать лет 
счастливы. Я расставил приоритеты: 
друзья по-прежнему занимают важное 
ме 


в моей жизни, нодома я шалмана 
больше неустраиваю. 

Мы очень похожи, может поэтому 
нам так хорошо вместе. Оба некон- 
фликтные, y Лины даже во время бере- 
менности оставался чудесный характер. 
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in 94% согласившихся, 


ТВ ассортименте бренда «Черный жемчуг». 


"Свойства подтверждены потребительским тестированием при участии 100 


женщин, визуальная оценка, 


Долго сидел без работы, 
не считая эпизодических ролей 
в малоинтересных сериалах 


Радостную новость она сообщила спустя 
три года после свадьбы. Детей я хотел 
с тех пор, как сам был ребенком, гово- 
рил маме: «Нельзя ли сделать так, чтобы 
не было жены, но появились малыши?» 
Лина, правда, мечтала о сыне Феде, а на 
УЗИ узнала, что ждет девочку. От неожи- 
данносги зарыдала: 

— Так и думала, что будет какая-то 
лажа! 

— Тогда назовем дочку Лажа Иванов- 
на? — разрядил я обстановку. 

На родах чувство юмора тоже выру. 
чало. Я стоял Y изголовья и дышал вместе 
с Линой: «Дыши, дыши, будто бежишь 
стометровку!» Исторический момент 
заснял на видео — на часах было ровно 
15:00, когда Дуня оказалась на ру! y 
врача. Родилась она невероятно краси- 
вым ребенком — с прической. Черное 
каре, чистое гладкое личико. Я распла 
кался и перерезал пуповину. Дуня — па 
пина дочка, первые полтора года я си- 
дел с ней дома, пока Лина доучивалась в 
Школе-студии МХАТ на художника, То 
да начал сам готовить и поправился до 
девяноста килограммов — варил борщи, 
жарил котлеты. Кстати, по дому все де- 
лаю: первое, что забрал из родительской 
квартиры, — чемодан инструментов. 
Сколачивал мебель а Лина ее декориро- 
вала — приятно заполнять квартирутем, 
что сделано собственными руками. 

Вторая дочка родилась спустя шесть 
лет. Вера появилась на свет вся заплыв- 
шая, с узкими глазами, похожая на ко- 
реянку. Какие только шутки не 
нашей семье на эту тему! Потом распра 
вилась, подросла и стала красавицей. Но 
с ней я проводил уже меньше времени 
из-за постоянных съемок, поэтому Вера 
ко мне не успевала привыкнуть — выго- 
няла из кровати, желая занять месго ря- 
дом с мамой, молотила пятками. Сейчас 
ей шесть, Дуне — двенадцать, тябре 
у нас появилась третья дочка — имя пока 
недали, HO я уже задумал поставить «Три 
сестры», где девчонки будут играть с ма 
лых лет и до глубокой старости. Шучу. 
С увеличением семьи переехали в квар- 
тиру на Трифоновской, me я вырос, а 
родителям купили рядом — поменьше. 
По-прежнему ходим друг к другу в гости, 
а всей семьей собираемся на даче B Tapy 
се. Все сложилось, как мечтал. 

А вот в работе шло не так гладко. 
Сразу после свадьбы отец предупредил: 


«Актерство для семьи опасная профес- 
сия — сегодия есть съемки, завтра пет». 
В 2004 году мы вместе сыграли в сери- 
але «Не забывай» — он папу, я сына. На 
съемках случилось «ранение» — рядом 
трянул взрыв, отлетел в лино камень, 
кровища хлестала... Половина физио- 
номии покрылась коркой, боялся, что 


на этом карьера закончится. По счастью, 
обошлось, я опять обрел надежду: «Ну, 
сейчас попрет!» И потом долго сидел без 
работы, не считая эпизодических ролей 
в малоинтересных сериалах. 

Еще учась в Щепкинском, выпустил 
в МХТ спектакль по Милораду Павичу 
«Вечность и еще один день» — это моя 
любимая театральная работа. По окон- 
чании вуза мне нужна была отсрочка ол 
армии, но МХТ ее не обещал. Возможно, 
из-за давней конфликтной ситуации: на 


третьем курсе я получил предложение 
перевестись в Школу-студию на курс 


Каменьковича, но отказался, памятуя о 
его словах на поступлении, Потом меня 
планировали ввести к нему в спектакль, 
но туг уж воспротивился Евгений Бори- 
сович. Tak что в 2005-м после окончания 
училища показался в Театр Моссовета, 
и Павел Хомский, тогдашний худрук, 


договорился, чтобы я год отслужил при 
Театре Российской армии. Затем три 
года должен был отработать y него. На- 
чиналось все прекрасно, но подвела моя 
лупость. Павел Осипович решил вве- 
и меня в «Короля Лира» на Эдмунда. 


с 
«Сходи, — попросил, — посмотри, по- 
том скажешь, как тебе постановка». Не 
понравилась... А поскольку еще не на- 
учился дипломатии, так прямо и заявил 
Хомскому 

— Спектакль ужасный! 

— Согласен, — отвечает. 
поставил. 


— Но это я 


Сейчас осознаю, как тогда «умно» вы- 
ступил: даже HE выяснив, кто режиссер, 
вынес вердикт. За 10 и поплатился — три 
тода сидел без ролей. Понял, что такое 


бедность: ни работы, ни денег, ни съе- 
MOK, а дома жена с ребенком. Потихо- 
нечку начинал сходить с ума и очень 


благодарен Лине с папой, которые меня 
поддерживали. Отец брал на творче- 
ские вечера и фестивали, где я испол- 
нял песни Вертинского. Любовь к это- 
муартисгу проснулась на первом курсе 
Шепкинского. Однажды мы с Сашей 
Ильиным выпивали в гостях у одно- 
курсника Леши Янина и поставили под 
настроение «Мальчиков» Вертинского, 
после чего всю ночь прорыдали, обсуж- 
дая, как начинающих актеров не ценят 
и используют. С тех пор я переслушал 
все его композиции, прочитал биогра- 
фию. Тонкая ирония, которой прониза- 
ны даже самые трагические песни, ока- 
залась мне близка, ведь в нашей семье 
к любым жизненным перипетиям при- 
HATO относиться с юмором. Только 3 
спасало. 

В Театре Моссовета за три года сыг- 
рал только в одном спектакле — «Мо- 
раль пани Дульской», и то не успел ero 


гои 


выпустить. Моей партнершей была 
Валентина Илларионовна Талызина, 
почему-то возомнившая себя педаго- 
том и вечно делавшая замечания, при- 
чем с матерком. В какой-то момент не 
выдержал и отбрил ее при Хомском: 
«Вот режиссер — я слушаю только его, 
а свами мы разговариваем исключи- 
тельно текстом пьесы!» Дал отпор — и 
все сразу встало на свои места. Вторая 
партнерша — Ольга Кабо, у них с Талы- 
зиной давние «семейные» отношения, и 
конфликт этот, похоже, неразрешимый. 
Но, по-моему, он помогает обеим будо- 
ражить друг друга и существовать ря- 
дом на сцене. Я же чувствовал себя меж 


двух огней. Ушел до премьеры, посколь- 
ку утвердили в сериал «Легенды колдов- 
ской любви». 

В следующем году устроился в Театр 
имени Маяковского — Даша Поверенно- 
ва сообщила, что ищут актера на роль 
Андрея в «Три сестры». Поскольку я играл 
его в Щепкинском, решил: это судьба. 
Сергей Арцибашев взял в труппу, и три 
года я проработал под его началом. Го- 


товил к выпуску с Леонидом Хейфецем 
спектакль «Не все коту масленица», HO 
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опять ушел в сериал — «Институт благо- 
родных девиц». Сказал, что готов совме- 
mars, но Арцибашев поставил условие: 
«Либо снимайся, либо играй». И я выбрал 
кино — никогда не понимал поклонения 


театру и отношения к нему как к дому 
Дом у меня там, где семья, которую дол- 
жен обеспечивать. He люблю и обязалов- 
сборы труппы, хождения от сих до 
даже если делать нечего. Хотя играть 
на сцене интересно. Участвовал в антре- 
призе «Дублеры», партнерша — Женя До- 
бровольская — за всех выучила текст и 
порой выступала как суфлер. Я, зная это, 
позволял себе иногда не готовиться, про- 
сил: «Жень, ведь подскажешь?» Она же 
специально подсказывала не то, а потом 
смотрела, как буду выкручиваться. Благо 
кль импровизационный. 

Поскольку профессия киноактера 


спект: 


крайне нестабильная, выучился на осве- 
тителя, чтобы иметь хорошо оплачивае- 


мую работу. В новом качестве дебюти- 
ровал в сериале «Рыжая». Правда, когда 
режиссер Юрий Лейзеров узнал, что y 


него актер в «светиках», нашел для меня 
эпизодическую роль — я сыграл нарко- 
мана Кирилла. Кстати, на свои сцены 
сам себе выставлял све 

«Личная жизнь доктора Селивано- 
вой», «Предлагаемые обстоятельства», 


«Маруся» — телепроектов в моей филь- 
мографии немало, но не было ролей, 
которыми Mor бы гордиться. Приближа- 
лось тридцатилетие, и я с горечью осо- 
зна 
иску 


ал, что в «Щепке» мечтал заниматься 
ством, а в сериальном производ- 
заводе. Начал 
погружаться в депрессию и сомневаться, 
то ли дело выбрал. 

И туг меня пригласили в полный метр 
к великому режиссеру — жизнь букваль- 
но разделилась на до и после Говору 


стве чувствую себя как на 


a 
на. Звонок от ассистента по актерам за- 
стал spac 


ох — на дружеской пьянке, 

ак что на пробы фильма «Конец пре- 
красной эпохи» я пришел с жуткого по- 
хмелья. Говорухин внимательно посмот- 
рел на меня: «Пьешь? Куришь? Киваю, 
понимая, как от меня разит. «Для довла- 


и: 


товского героя подходит», — заметил ре- 
жиссер. И утвердил на главную роль. Дал 
наказ: «Твой персонаж — Лентулов, лири- 
ческий герой, а не Довлатов, поэтому про 
писателя ничего не читай». Не хотел, что- 
бы зрители нашу картину с биографией 
автора «Компромисса» сопоставляли. 

И началась совсем другая работа: ре- 
петиции, обсуждения роли с партнера- 
ми и режиссером, возлияния после съе- 
мочного дня — кайф! Мы подружились с 
Федором Добронравовым — недавно от- 
дыхали ссемьями вТреции, вспоминали, 
как в Таллине в ледяную речку сигали. 
По сюжету фильма — из бани, а на деле 
построили только деревянный фасад. 
То есть вылезаешь из воды, погреться 
негде — бани нет, а лето в Эстонии про- 
мозглое. Меня еще в трусы сатиновые 
обрядили в советском стиле — окунулся, 
а они просвечивают, как салфетка. При- 
шлось вторые сверху наде 


Сганислава Сергеевича считаю своим 
крестным отцом в профессии. Слышал, 
что не все актеры находили с ним об- 
щий язык, но я был счастлив работать с 
пром. На меня он не кричал, хотя мог 
резко высказаться, но это нормально для 
режиссера. Постоянно слышал, что мы 
упая молодежь, которая ничего не чи- 
тает и не знает. Однако когда выпивали 
после съемок, Говорухин беседовал со 
мной о серьезных вещах, и я понимал: 
тупым он меня вовсе не считает. Просто 
любил BOT так залихватски высказаться. 

После выхода фильма вместе езди- 
ли по фестивалям: Рим, Берлин, Вене- 
ция, Тбилиси... Принимали нас хорошо. 
Жена режиссера Галина Борисовна про- 
сила меня сопровождать ее в походах по 
магазинам. Общались они со Станисла- 
вом Сергеевичем очень смешно: будто 
все время в ссоре. 

Говорухин любил вкусно и правильно 
поесть 

— В какое сегодня пойдем кафе? — 
интересуется супруга. 

— Выбирай, 

— Bor всегда так, a если невкусно Gy- 
дег — я виновага! 
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С Дуней м Верой 


Но пикировались исключительно на 
публику, а между собой общались тихо, 
спокойно, и вих отношении друг к другу 
чувствовались нежность и любовь. 


58 KAPABAH ИСТОРИИ: 


Последний раз видел Станислава Сер- 
геевича в санатории — он устраивал там. 
застолье на день рождения. Был завален 
книгами, газетами, сценариями — читал, 


выпивал и планировал снимать фильм 
по русской классике. Никто не думал, 
что его жизнь вдруг оборвегся... 

Кстати, режиссер открыл дорогу в 
большое кино не только мне, но и моей 
дочери Дуне. Екатерина Маскина, про- 
дюсер картины «Конец прекрасной 
эпохи», увидела ее на съемках и сказала: 
«А давайте снимем что-нибудь детское. 
Подумай об этом, Ваня». Я решил, что 
к — фантазии, но через какое-то 
время она позвонила: «Нашли сценарий, 
давайте снимать Говорухин был худру- 
ком картины «Опасные каникулы», я там 
засветился в эпизоде, а дочке досталась 
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Становись моложе 
с каждым днем! 


Карнозин Эвалар - капсулы для приема внутрь 
переключает клетки на омоложение 


КАРНОЗИН 
" 500 мг 


FEPONPOTEKTOP 
Способствует замедлению 


старения, переключая 
клетки на омоложение 


|-карнозин - пожалуй, самый эффективный repo- Прием Карнозина Эвалар способствует: 

протектор" из известных науке на сегодняшний день. % замедлению старения 

Карнозин обладает удивительной способностью: + высокой работоспособности и физической активности 
он не просто сохраняет молодость клеток — + быстрому восстановлению после физических нагрузок 
он работает как переключатель от старения + улучшению работы мозга и сердца 

к омоложению. + здоровому и активному долголетию. 


Карнозин Эвалар делает Вас моложе с каждым днем! 


Спрашивайте в аптеках города! 
evalar.ru • apteka.ru • piluli.ru 
T 8-800-200-52-52 (звонок бесплатный) 


* Болдырев А.А. «Кармозин». Изд. Московского университета, 1998, 
Эвалар — ЗАО «sanap, 659332, г. Бийск, үл. Социвликтичесна 23/6, ОГРН 1022200553760. 
Фитомаркет — ООО «Фитомаркат», 123100, г. Москва, ул. Пресненская набережная, 12, комната A2, ОГРН 1177746302931. 


lu — 000 «ПарусИмвест», г. Москва, ул. Обручева, 16, «1, ОГРН 1167746630831. 
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главная роль. Сниматься Дуне понрави- 
лось, но пока не думаю, что она пойдет 
по моим стопам. Пробы не любит, что-то 
доказывать не хочет, налысо побриться, 
в отличие от меня в ее годы, для другого 
проекта не согласилась. Занимается вте- 
атральной студии — года через три все 
будет понятно. 

После работы с Говорухиным для 
меня началось «движение вверх». Когда 
режиссер Антон Мегердичев позвал на 
пробы в фильм стаким же названием, он 
потребовал: 

— Сбрось килограммы и набери мы- 
шечную массу, чтобы на баскетболиста 
был похож! 

А я абсолютно неспортивный чело- 
век, поэтому сказа 

— Мне нужен тренер, сам не знаю, 
как мышцы накачать. 

Но никакого тренера мне He предоста- 
вили,так что на тренировки не ходил, да и 
на роль долго не утверждали. Сижу как-то 
вечером в гостях у друга, выпиваем — зво- 
нок с номера Мегердичева. А в трубке — 
голос Никиты Михалкова, он был продю- 
‘сером на картине «Движение вверх»: 

— Что же ты, Ваня, в зал-то не хо- 


дишь? 
Я принялся объяснять ему то же, что и 
Антону. 
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Меня пригласили в картину 
«Конец прекрасной эпохи» — 
жизнь буквально разделилась 
на до и после Говорухина. 

Co Светланой Ходченковой 


Владимир Машков, сыгравший трене- 
ра, как и все актеры, в баскетболе ничего 
не понимал. Однажды объяснял нам в 
кадре стратегию, кто куда должен побе- 
жать, чертя траекторию перемещений 
игроков на бумаге — вся бумажка кара- 
кулями исчеркана. Шпарил очень убеди- 
тельно по тексту: “Так, Белов на правый 
фланг, Коркия на левый... Обходишь 
противника и там его накрываешь», OT- 
сняли — Машков замечает: «Сам не по- 
нял, куда вас, ребята, послал!» 

Я, конечно, благодаря картине насчет 
баскетбола просветился, теперь смотрю 
матчи, понимаю суть игры. Но зани- 
маться спортом так и не полюбил — не 
мое это, убивать свой организм. Освоил 
только сноуборд, зато с завидным упор- 
ством: в шесть утра каждый день ездил в 
Подмосковье на гору, отбил всю задни- 
цу, не мог потом сидеть. Уже и старшую 
дочку поставил на доску, а вот жена на- 
шего увлечения не разделяет. 


Простои в работе, отношения 

с женой, детьми, друзьями — 
все пошло в актерскую копилку. 
Поэтому у моего героя такой 
печально-ироничный взгляд 


— Ладно, будет тебе тренер, — пообе- 
щал Никита Сергеевич. 

В результате тренировал меня Саша, 
сын легендарного баскетболиста Сергея 
Белова, которого в кино играл Кирилл 
Зайцев, Хотя именно мой герой оказал- 
ca ero однофамильцем. Лишнее сбросил: 
отказался от сладкого, круп и мучного — 
придерживаюсь такого режима питания 
до сих пор и остаюсь в форме. Что тре- 
бовалось, подкачал, но на съемках надо 
мной все равно смеялись: «Бегаешь как 
подсгреленная лань». В перерыве, чтобы 
не остывать, мы играли в баскетбол — я 
даже умудрялся забивать. Через полго- 
да после съемок нагрузка дала о себе 
знать — заболели колени. Сделал МРТ — 
надрыв обоих менисков, это не лечится. 
Такая у меня теперь профессиональная 
спортивная травма. 


Продолжаю играть в сериалах. Надо 
сказать, они стали более качественны- 
ми и роли мне теперь предлагают раз- 
ноплановые, интересные. Часто зовуг в 
исторические картины, говорят, мой ти- 
паж — белая кость. Правда, на Вронского 
в «Анну Каренину..› Карен Шахназаров 
не угвердил, но пригласил на роль Сти- 
вы Облонского. Я в тот момент снимался 
в сериале «София» в роли брата Иоан- 
на Ш и отрастил окладистую бороду. 
Шахназаров просит: 

— Только бороду сбрей. 

— A kak же в «Софии» буду сниматься? 

— Сделают накладную. 

Сбрил, прихожу на пробы. Карен 
Георгиевич смотрит и говорит: «А с 
бородой-то было лучше», В рез! 
обоих проектах клеили растительность 
разной длины. 
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» ЗНАЧИТЕЛЬНО МЕНЬШЕЕ ПОВРЕЖДЕНИЕ ВОЛОС ОКРАШИВАНИЕ ЗА ОКРАШИВАНИЕМ! 
СНИЖЕНИЕ РИСКА РАЗВИТИЯ АЛЛЕРГИИ? 


0B ТОРИЗС HAX WELLA P 


1 По сравнению с предыдущей версией Koleston Perfect. Данная информация действительна для нового Koleston Perfect с технологией Pure Balance. 


2 ДЛЯ ЛЮДЕЙ БЕЗ АЛЛЕРГИИ НА КРАСКУ ДЛЯ ВОЛОС. 
Хотя риск возникновения аллергии снижается, остается риск возникновения аллергической реакции, которая может иметь тяжелые последствия, 
Всегда выполняйте тест на аллергию за 48 часов до любого окрашивания. Следуйте инструкции и узнайте больше на www.wella.ru. 
Не окрашивайте волосы, если у вашего клиента когда-либо уже наблюдалась аллергическая реакция на краску. 


RFECT 


Возрастнсе ограничение 12+. Товар сертифицирован. Реклама. 


ДИНАСТИЯ 


встречу: сыграл артикуляцию, а на оз- 
3 Ж J вучке начитаю по бумажке. 
В эпопее о пегровской эпохе «Тобол» 
ITH] 2] играю сына картографа Семена Реме- 
3 Бен ек зова - его самого исполняет Дмитрий 
цени Ада е: ра Назаров. Широкой души человек! Y него 
TV был юбилей на съемках, так Дмитрий 
Е 2 Е Юрьевич в сибирском лесу поставил 
( 77 J М J столы, выписал туда кухню, вокруг за- 
жгли дымовые шашки от комаров — 


Карен Теоргиевич, конечно, не за- 
помнил того лысого двенадцатилетне- 
го мальчишку, которого снял когда-то в 
эпизоде «Дня полнолуния». «А мы ведь 
с вами уже работали!» — сообщил я. На 
следующий день Шахназаров принес 
диск с тем фильмом и автографом. 

Сейчас готовятся к выходу сразу не- 
сколько исторических сериалов, где у 
меня главные роли. В «Союзе спасения» 
играю Николая 1, который во время 
восстания декабристов отдал приказ 
стрелять в толпу, и полторы тысячи че- 
ловек погибло. За один день мой герой 
превращается в тирана. Пока отсняли 
только массовую сцену восстания, и 
она произвела на меня огромное впе- 
чатление. По сюжету перед присягой 
Николай 1 спрашивает полк: «Вы гото- 
вы умереть за меня?» Я, сидя в вагончи- 
ке, представлял, что на плацу будет де- 
сять — пятнадцать человек. Выхожу — 
передо мной шестьсот настоящих сол- 
дат четко, по-военному как грянули хо- 
pom: «Tax точно, Ваше Императорское 
Величество» Я от неожиданности по- 
терял лицо. Режиссер Андрей Кравчук 
остановил съемку: 

— Чего улыбаешься-то? 

— Не знал, как здорово быть царем! 

Съемки выдались тяжелые; в лютый 
мороз без утепления проводили по две- 
надцать часов на Сенатской площади. 
Один солдат и даже лошадь упали в 06- 
морок от обморожения. Пробы в «Союз 
спасения» проходил в паре с Сергеем 
Безруковым. Нам выдали специфиче- 
ский текст, очень литературный — язык 
не поворачивается так говорить. Сер- 
тей улыбнулся: «Ну и как мы это учить 
будем?» С трудом, но осилили (правда, B 
фильме по каким-то своим причинам он 
сниматься не стал). 

В сериале «Годунов» опять встрети- 
лись с Безруковым. Он там царя Бори- 
ca играет, а я — толмача. Ha сей раз мне 
дали текст на древнешведском: «Выучи!» 
А я не то что выучить, прочитать вслух 
не могу. Заручился поддержкой Сергея 
Витальевича, тот сказал: «Я бы тоже не 
стал учить», В результате мне пошли на- 
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НА ДУНБРУБАШКА MONNALISA HA ИВАНЕ ПОЛО TOMA 
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устроил гулянку. Сьемки проходили под 
Тобольском, куда крайне тяжело доби- 
раться — четыре часа на машине по бу 
еракам. 

Скоро выйдут двенадцатисерийки 
«Крылья империи» и «Матрешка», сериал 
«Русские горки», снимается фильм «Три 
времени года» — и все с моим участием. 


Понимаю, почему именно сейчас полу 
и замечательные роли. Когда 


чил все 


в 2015 году вручали «Нику» в номина- 
цин «Откритис года» за роль Лен 
в «Konne прекрасной эпохи» Говору 
на, многие задавали вопрос: «Не обидно, 
что прорыв случился втридцать лет?» Ho 
я только тогда понял, почему в Щепкин- 
ском училище преподаватели отмечали: 
твоего героя драма, а Y тебя глаза сы- 
тые», Сыграть боль потери или трагедию 
непризнания невозможно, если сам не 


испытывал подобного. Так что все дает- 
ся вовремя: простои в работе, отноше- 
ми, друзьями, которые 
ушли, — все пошло в актерскую копилку. 
Именно поэтому у моего героя в «Конце 
прекрасной эпохи» такой печально-иро- 
ничный взгляд. Раньше он бы просто не 
получился. В общем, не жалею в жизни 
ниочем. 


ния с женой, 


За а Мария Черницына 


ЗОЛОТОЙ 
СТАНДАРТ 


Y каждого Дома есть 
свой аромат-легенда. 
Y DIOR это J'Adore, 
пленяющий шлей- 
«pom туберозы, жас- 
мина играсской 
розы. Новую версию 
назвали J'Adore 
Labsolu — парфюме- 
ры усилили знакомые 
цветочные ноты, те- 
перь они звучат еше 
отчетливее. Предста- 
вила композицию 
муза бренда актриса 
Шарлиз Терон, 


ЭПОХА 
ГЛАМУРА 


В новой коллекции 
SALLY HANSEN най- 

дугея лаки для ногтей 
налюбой вкус: и мер- 
цаюциес блестками, 


какупоп-див восьми- 
десятых, и матовые, 
нотоже совсем 
нескучные оттенки. 


ба КАРАША СТОРИ 


Главная задача 
осенних beauty- 
средств — уберечь 
нас от капризов 
погоды. Крем из 
черной водоросли, 
чудо-маски, 
эликсир, который 
можно наносить 
не только на лицо, 
нои на кончики 
волос, помогут 

В ЭТОМ. 


ДОМАШНЯЯ РАБОТА 


Парфюмеры MOSCHINO советуют 
незабывать о чувстве юмора. Цветочно- 
фруктовый Gold Fresh Couture с нотами 
мандарина, груши, ревеня и ванили 
«упакован» в забавный флакон, напоми- 
нающий средство для мытья стекол. 


“ыз” 


OSCHINO 


EAU DE PARFUM 
мело: 


КРАСОТА 


ПРОЗРАЧНАЯ ВОЛШЕБНОЕ 
ВУАЛЬ ПРЕВРАЩЕНИЕ 


Французская марка Рассыпчатая пудра Prisme 
CLARINS представила Sr Libre or GIVENCHY напоми- 
увлажняющий тональ- нает волшебную пыль — она 
ный крем слегким по- придает лицу нежное мерца- 
крытием. Нескольких ние, прекрасно маскируя 
капель Skin Illusion темные круги под глазами и 
дос скрывая покраснения. Нано- 
ровнять тон кожи и сить средство можно также 
освежить цвет лица. 5%” А на плечи и зону декольте. 
Специальные пиг- 
менты в его формуле 
рассеивают свет Y 
и маскируют мелкие 


недостатки, 
я | 


uno, чтобы вы- 


x 


oy 


ВЕРНУТЬСЯ В ЛЕТО 


Аромат KENZO World Intense наверняка понравит- 
ся любителям сладких композиций. Кроме ванили 
и пиона в нем угадывается неповторимый «вкус» 

черной сливы. Лицом аромата и героиней реклам- 
ной кампании стала дочь актрисы Энди Макдауэлл 
модель Маргарет K 


ПРЕСС-СЛУЖБ 


КРАСОТА. 


РЕЗУЛЬТАТ СЕРДЦЕ 
НАЛИЦО ОКЕАНА 


Свою космети- Своим цветом крем Le Soin Noir от GIVENCHY обязан 
ческуюлинию экстракту уникальной черной водоросли, которую уче- 
эксперты марки ные обнаружили на дне океана. Новинка защищает 
«ЧЕРНЫЙ ЖЕМЧУГ» кожу от свободных радикалов, способствует ее восста- 
назвали «Вгорое новлению и замедляет первые признаки старения. 
рождение кожи». 

Фруктовые кислоты 


веесоставе ускоряют 
регенерацию клеток, a 
масло энотеры — ред- 
ИНТЕНСИВНОЕ |... -- اوو س‎ кого цветка, который 
ОМОЛОЖЕНИЕ патос распускается ночью, — 

н возвращает упругость 
и свежий вид. 


ЭЛИКСИР КРАСОТЫ отли 


LE SOIN NOIR 
CREME LEGERE 


Pr 


4444444 


ПОВЕРНУТЬ 
ВРЕМЯ ВСПЯТЬ 


Маску 3D-Mezolux эксперты LIBREDERM сравнивают 
с процедурой биоармирования — одной из лучших 

в борьбе со старением. Работ 
стимулирует синтез коллагена, Y 


я в глубоких слоях, она 
страняег отечность 


иглубоко увлажняет: 


E 


mezolux 


Imperial Oil повышает упругость кожи, восстанавливает 


ее и надежно предохраняет от агрессивной окружающей . 


среды. В новоесредство ученые лаборатории GUERLAIN 
включили экстракт орхиден и двадцать видов раститель- 
ных масел, собранных со всех уголков света. Наносить 
его можно не только налицо и зонудекольте, но даже на 
кончики волос, тоже часто страдающие OT сухости. 


КРАСОТА 


НАДЕНЕМ 
МАСКИ 


Минеральная маска от 
лаборатории VICHY под- 
ходит для любого типа 
кожи, но особенно «по- 
нравится» жирной и ком- 
бинированной. Древес- 
ный уголь и белая глина 
Bee составе глубоко очи- 
щают и матируют, избав- 
ляя лицо от досадного 
‘блеска в течение всего 
дня. 


VICHY 


MASQUE CHARBO 
DETOX CLARIFIANT 


CUAA ЯСНЫЙ ПОД ЗАЩИТОЙ 
ПРИРОДЫ ВЗОР Крем Toleriane Sensitive or 


Та ROCHE-POSAY представ- 


Специалисты бренда «ЧИСТАЯ ЛИНИЯ» пред- Крем Soin Sublimateur 
ставили крем «Сила 5 трав». O кожелицаи поможет справиться ES қылды 
шеи заботятся экстракты фиалки, женьшеня, сгусиными лапками, т ка 
родиолы розовой и других растений, произ- темными кругами и Ои Se io 
растающих в экологически чистых районах прочими проблемами собст, SO 
Алтая. кожи вокруг глаз. огосеннеговетра. 
Косметологи о 
EISENBERG обогатили x 
| пистка! формулу пептидами, а а 
ЧИСТАЯ анон нов ты я 
É ў том дрожжей — ком- 2 я 
1 mm Am ЕС 
Ñ e снимают отеки, при- а HAROCHE Peay 
© A пухлости и сокраща- ш ББ: 
ют морщинки. Но- IN 
винку можно найти в pad TOLER), 
магазинах Л'Этуаль. озы кем ПИ SENSITIVE 
рома roces vere 
we ENCE “Sorte 
EXCELLENCE 


КРАСОТА. > 


МОРЕ ЗОВЕТ ЭКОШИК Е 
Тель для волос Shockwaves Натуральный состав npo- РН в а а 5 
ог марки WELLA позволит дуктов — главный козырь » Е 
создать актуальную «мок- гаммы Source Essentielle - E 
рую» укладку, будто вы от LOREAL PROFESSIONNEL. 3 
только что вышли из моря, Шампуни и бальзамы на 3 


и придаст прядям эффект- 80% состоят из экстрактов 
ный блеск. растений. 
Опустевшие флаконы под- 
ходят для повторной пере- 
работки. 


Шёлковый 


MGEC 
OHA 

ДЕСЕРТ? для душа 
4 «Персиковое суфле» 


1 или «Ванильная кара- 
мель»? Новые муссы 
для душа NIVEA легко, 
пенятся, приятно пах- 
нуги делают кожу 
нежной как шелі 


ЯРКАЯ ПАЛИТРА 


WELLA PROFESSIONALS представила краску для 
волос Koleston Perfect, которая обеспечивает во- 
лосам насыщенные оттенки, меньше повреждает 
пряди иуменьшает риск развития аллергии. 
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питают кожу, Ще, сухо 
‘раздражения. Все продукты 
Carite представлены в лрадной упа 


за 


РАВИЛЬНОЕ 
ИТАНИЕ 


ТОЛЬКО 
СВЕЖЕСТЬ 


Эксперты Если окрашенные волосы yrpa- 
HEAD & SHOULDERS тили блеск, попробуйте маску 
предсгавили муж- FRUCTIS SuperFood с экстрактом 


ягод годжи. Она оживляет тусклые 
пряди и делает оттенок более на- 
сыщенным. Средство легко смыва- 
ется и великолепно пахнет. 


ской шампунь 
Men Ultra в двух 
вариантах: 

Old Spice с арома- 
том сандала и Sport 
Fresh с бодрящим 
запахом мяты. Он. 
мягко очищает во- 
лосы, устраняет 
перхоть (если вы 
страдаете от этой 
неприятной проб- 
лемы) и предотвра- 
щает ee появление. 


КАК ПО НОТАМ 


У аромата Тһе des Vignes or CAUDALIE 
появилась банная линия, повторяю- 

щая ноты парфюма — нероли, имбиря | 
и мускуса. Tem ayia душа обогатили | 
экстрактом алоэ вера, а в крем для рук 
добавили масло карите и авокадо. 


АНДРЕЙ 
СМИРНОВ 


ДИНОЗАВР 


Мне нравится 
поколение, которым 
сейчас тридцатник. 
Работать с ними одно 
удовольствие. Можно 
сказать, между нами 
сложились любовные 
отношения, несмотря 
на то что я им всем 
гожусь в дедушки. 


ДИНАСТИЯ 


продакшн» 
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ДИНАСТИЯ 


ФОТО: ИЗ АРХИВА СМИ 


Сергей Сергеевич Смирнов много лет разыскивал 
героев Брестской крепости. Помню, как к нам в Марьину 
Рощу приезжали мужики, одного надо было вытащить 
из тюрьмы, другого восстановить в партии. Я сотцом 


Парня, про которого я думаю, что он мой сын, сыграл Женя 
Миллер из «Табакерки». А в роли настоящего сын: 
снялся мхатовец Юра Чурсин. Оба — 
Мне нравится поколение, к 
тать с ними одно удовольствие. Можно сказать, межд 
сложились любовные отношения, несмотря на то что я им 
всем гожусь в дедушки. Наша неласковая земля с завидной ре- 
тулярностью рождает таланты и красавиц. 

«Динозавра» запусгили два года назад, потом прервались из- 
за финансовых проблем. Ho Жигунову удалось их решить и за- 
вершить проект. Что-то снимали в Москве, что-то — на Черном 
море. Главная трудность была в одном: лет 
октябре. Холод собачий, все моментально попростужались, хо- 
дили в соплях. Конечно, утеплялись как могли, но не спасало, 
согреться было нереально. Объем работы большой, с площад- 
ки возвращался полумертвым, а назавтра спозаранку снова за- 
ступал на суровую сериальную вахту. За два года поменялось 
три режиссера. 

— Учитывая сложные обстоятельства, не было соблазна 
самому порежиссировать? 

— Самый послушный актер на свете — режиссер. Когда он 
работает артистом, ни за что не полезет на территорию поста- 
новщика, если нормальный человек. Мало того, постарается 
как можно точнее выполнить поставленную задачу, поскольку 
на собственном опыте знает: будущая картина в голове только 
у одного человека, не надо ему мешать. Мне довелось сыграть 
множество ролей, но никогда не возникало конфликтов с ре- 


толовника 


мечательные артисты. 
орым сейчас тридцатник. Рабо- 


y нами 


о начали снимать в 


Мы с братом убеждены: главный подвиг отца 
в том, что он вернул гражданское достоинство 
миллионам несчастных, прошедших немецкий плен 


телесериале «Динозавр» вы сыграли 
колоритного уголовного авторитета и 
судя по всему, уже неплохо освоились 
Енен в этом амплуа после «Черных кошек» 
и фильма «Как Витька Чеснок вез 


Леху Штыря в дом инвалидов». Что 
привлекло на сей раз? 

— Сагитировал Сергей Жигунов, бывший там продюсером. 
Хотя, думаю, знакомые и друзья будуг помирать со смеху, ко! 
да увидят сериал. Я играю медвежатника — специалиста по 
вскрыванию сейфов. По сюжету мой зэк большую часть жиз- 
ни провел в лагерях и постоянно продлевает свое нахождение 
под стражей, поскольку ему некуда идти, у него нет дома. Раз в 
три года бьет по морде кого-нибудь из начальства и получае 
дополнительный срок. При этом пользуется уважением, живет 
и работ я: решил, эго интересно. 

Поскольку с прототипом героя жизнь меня никогда не сво- 
дила, просил, чтобы на съемках сцены, где я вскрываю сейф, 
присугствовал консультант — либо бывший уголовник, либо 
мент, который знает, как это делается. Но по-моему, на экране 
все равно видно, что пальцы у меня нетакие ловкие. 


ет на маяке. Согласи. 
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жиссерами. А те, которых пригласил Сергей, были вполне про- 
фессиональными людьми: начинал Женя Серов, у которого я 
снимался лет двадцать назад, потом пришел Сева Аравин, за- 
канчивал Олег Компасов. 

— Вы снялись в «Истории одного назначения» Авдотьи 
Смирновой. Каков взгляд отца на фильм дочери? 

— У меня нет отцовского взгляда на фильмы детей. Смот- 
рю на их творчество как коллега. У Дуни снимаюсь не первый 
раз, играл Павла Петровича в экранизации «Отцов и детей». 
С удовольствием вспоминаю. Прежде всего как всякий рус- 
ский интеллигент я очень люблю Тургенева, да и собрались 
там изумительные артисты. Анатолий Васильев играл моего 
брата, чудесно справились с ролями Катя Вилкова, Саша Скот- 
ников и главный — Саша Устюгов в роли Базарова. А Юрский 
и Тенякова вообще забивали всех нас вместе взятых! Снимали 


ея Николай Ильич Ле- 


в Спасском-Лутовиново, директор му 
вин — старый друг; я просил, чтобы группу пустили в усадьбу. 
Музейщикам фильм, кстати, понравился. 

Когда Дуня утвердила меня в «Историю одного назначения» 
на роль генерала Колокольцева, отца главного героя, которого 
сыграл мой сын Леша, я поинтересовался: 


e там, где e 


.......-. 
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Губенко играл в моей картине «Ангел». 
В свой последний съемочный день он нахамил 
всей группе. Перед его отъездом я сказал: 
«Далеко пойдешь. Станешь, может, 

и министром. Жаль, интеллигентом тебе не стать» 


— Авдотья и Алексей обращаются к вам за советом, когда 
снимают свои фильмы? 

— Тосподь с вами! Показывают черновики, но вообще счи- 
тают, что я из позапрошлого века. У Леши, по-моему, получил- 
ca приличный дебют. В «Садовом кольце» грандиозная Ирина 
Розанова, прекрасный Толя Белый, а Маша Миронова сыграла, 
может быть, лучшую свою роль. Великолепен Илюша Мирош- 
ников в роли юного любовника матери главных героинь, а ка- 
кой там Федор Лавров — следовагелв! 

— Тем не менее пресса к сериалу была не слишком добро- 
желательна. 

— Наплевать Сын снял достойную каргину, для дебюта 
очень приличную. Про нас, Смирновых, не раз и не два писали, 
что мы ушлая семейка, мафиозный клан от кинематографа, 
который осваивает бюджеты. Так вот, вынужден разочаровать: 
«Садовое кольцо» снималось на нищенские деньги. Два пацана 
(Лешке исполнилось двадцать три, оператору Сергею Медведе- 
ву — двадцать один год, ни у того ни у другого не было дипло- 
мов ВГИКа, да и сейчас нет) пахали как проклятые, Каргина-то 
получилась. И успех был, и рейтинги хоть куда. Я снялся y Леш- 


Когда во времена перестройки Николая Губенко 
назначили министром культуры, мне в истерике 
от смеха позвонил Лебешев: «Ты же это предсказал! 


— Что ты хочешь? Более душевного персонажа или уперто- 
го солдафона? 

— Упертого. 

Такого и играл, а Дуня меня иногда корректировала. Это не 
первый мой персонаж изтой эпохи, но впервые пошитый мун- 
дир сидел идеально, без единой складки. Спасибо художнику 
по костюмам Тане Патрахальцевой! У Дуни на площадке всегда 
царитнормальная профессиональная атмосфера, люди в груп- 
пе понимают друг друга. Дуня заволновалась, когда во время 
нашей с сыном последней сцены ливанул дождь, но оператор 
Макс Осадчий соорудил над нами специальный навес, так что 
сняли все быстро и качественно. 

— Алексей сыграл в фильме сестры, а Авдотья, в свою оче- 
редь, — в его сериале «Садовое кольцо»... 

— Леша умудрился задействов адовом кольце» всю 
семью — трех сестер, мамашу и папашу. Аглая была на карти- 
не редактором и снялась в эпизоде. Александра тоже, Она жи- 
вет в Англии, а Tyr на пару дней приехала в Москву, и Лешка ее 
дернул. В фильме есть сцена, где Маша Голубкина и Максим 
Виторган стоят на крыльце и разговаривают, а из подъезда вы- 
ходит скандальная баба и орет на них: «Понаехали туп» Это и 
есть Александра. У жены Лены Прудниковой, Лешиной мамы, 
в «Кольце» интересная роль, у меня — эпизодик, Сыграл сторо- 
жа штрафстоянки, который материализуется перед героиней 
Жени Брик, разыскивающей машину сестры, Лена сварила 
картошку в мундире, которую я и поглощал, направляясь к де- 
вушке шаркающей походкой. 


ва 
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ки бесплатно, так же как Лена. Дуня, у которой роль побольше, 
получила какие-то символические деным и перевела в благо- 
творительный фонд. Оператор тоже заработал сущие гроши. 

Сериал ждал премьеры почти полтора года и дождался: его 
выпустили во время чемпионата мира по футболу. Похоже, это 
пошло Ha пользу — очередной матч оканчивался и начиналось 
«Кольцо». У сына очень удачно сложился дебютный год: сна- 
чала вышел его сериал, а теперь Дунина «История одного на 
значения». Знаю, как важно поскорее запуститься с новой кар- 
тиной, но он вынужден ждать. В новом проекте по сценарию 
Насти Пальчиковой главные роли должны играть Юлия Вы- 
соцкая и Федор Бондарчук, который сейчас делает новую кар- 
тину. Вот Лешка и мается, сидит без работы, что для молодого 
режиссера мучительно. 

— Получается, что утверждение:в режиссуру должны при- 
ходить только люди с жизненным опытом, не совсем верно. 
Что подтверждает дебют Алексея, да и ваш «Белорусский 


вокзал». 

— Да что за опыт у меня мог быть, если родился в марте 
1941-го? Когда исполнилось три месяца, мы с двадцатишести- 
летней мамой уехали из Москвы в эвакуацию в Воронеж. Се- 
стра бабушки была замужем за заслуженным артистом мест- 
ного драмтеатра Василием Ивановичем Флоринским. Он, в 
частности, известен тем, что первым сыграл на сцене Ленина, 
раньше Щукина, Сейчас на доме, тде жил мой двоюродный дед, 
висит мемориальная доска, я был на открытии. Мама устрои- 
лась в театр суфлером. Вскоре труппа уехала в эвакуацию в 


REDMOND 


УМНЫЙ МУЛЬТИПЕКАРЬ 


Теперь смартфон нужен не только 
для общения, но и для приготовления! 


REDMOND представил необычную новинку — умный Мультипекарь SkyBaker RMB-M657/1S. 
С его помощью готовить гриль-блюда и выпечку можно в один клик через бесплатное 
мобильное приложение Ready for Sky. 


Рецепты в приложении 


Для умного Мультипекаря в приложение 
встроена книга рецептов, где вы найдете 
более 50 блюд суказанием калорийно- 

сти и количества ингредиентов, порядком 
приготовления. Вам остается только подо- 
брать блюдо и запустить его приготовле- 
ние в один клик — легко и просто! 


Приложение также подскажет, что панели 
достаточно разогрелись, чтобы отлично 
приготовить выбранное блюдо. 

Любимые рецепты можно перенести в раз- 
дел «Избранное» для быстрого поиска 

в будущем. 


RAMB-04 RAMB-09 


Гимнастика для ума 


В ассортименте REDMOND более 40 ком- 
плектов сменных панелей для SkyBaker. 
Среди них есть не только пресс-формы 

для оригинальной фигурной выпечки, 

но и специальные панели обучающей серии. 


Чтобы ребенок не скучал за счетными па- 
лочками или азбукой, приготовьте для него 
печенье в виде букв русского или англий- 
‘ского алфавитов, учите детей счету с по- 
мощью пряничных цифр или попробуйте 
составить более 40 новых слов из букв 
‘слова «ласточка»! Домашние плюшки из на- 
туральных продуктов пойдут на пользу 
растущему организму и обязательно помо- 
гутвучебе. 
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RAMB-18 RAMB-23 


Расширенная 
функциональность 


Запустите через приложение дополни- 
тельные опции разогрева или отложенного 
старта: умный Мультипекарь подогреет 
охлажденный пирог или остывшие оладьи 
и точно к нужному времени приготовит 
горячие бургеры или сэндвичи. 


Все для комфорта 


С приложением Ready for Sky вы избавитесь 
от необходимости постоянно контролиро- 
вать SkyBaker. Завершив приготовление, 
умный Мультипекарь пришлет вам уведом- 
ление и автоматически отключится - ни Bbl- 
печка, ни любое другое блюдо не подгорит. 


ВАМВ-34 


ВАМВ-40 


*Более 40 видов сменных панелей для выпечки и жарки. Панели, не входящие в комплектацию Мультипекаря, приобретаются отдельно 


Реклама 12+ 


redmond.company e store.redmond.company e multivarka.pro 
000 «Инновационные решения» ОГРН 1167847264914. Санкт-Петербург, Промышленная ул. д. 38, к. 2, литер А 
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«Осень» два года ждала выпуска на экран. Гундарева и Фатюшин сыграли там чуть ли не первые свои роли в кино, 
но из всех их интервью упоминание об этом фильме вычеркивалось 


Башкирию, потом в пригород Челябинска Копейск. Я начал го- 
ворить за кулисами. В эвакуации провели три года и в 1944-м 
вернулись в Москву. 

Когда началась война, отец был студентом Литинститута. 
Весь курс записался добровольцами, из них сформировали 
«истребительный батальон». Никого, конечно, этот батальон 
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не истребил, занимались строевой подготовкой, гасили пожа 
ры от зажигательных бомб, разгружали эшелоны, рыли окопы. 
Потом студентов отправили доучиваться в Узбекистан. Отец 
мечтал попасть HA фронт военным корреспондентом. Подоро- 
тев Москву заехал в Копейск навестить нас с матерью, ау воен- 
кома был недобор строевого состава, Отца взяли и отправили 


B артиллерийское училище в Уфу. Оттуда он ушел командиром 
зенитной батареи на Северо-Западный фронт. Через год стал 
корреспондентом газеты «Мужество» 27-й армии. У меня дома 
висит фотография — Девятое мая, отец в австрийском Граце. 
Кстати, Сергей Смирнов стал его почетным гражданином, по- 
тому что они с коллегой уговорили командира немецкого гар- 
низона сдаться без боя, чтобы предотвратить артиллерийский 
обстрел города. 

— Сергея Сергеевича Смирнова знают как писателя и те- 
леведущего, лауреата Ленинской премии, который рассказал 
о подвиге защитников Брестской крепости. 

— Отец прожил не самую легкую жизнь. Моего деда инже- 
нера Сергея Алексеевича Смирнова первый раз арестовали в 
1929-м в Харькове по «шахтинскому делу». Отцу было четыр- 
надцать лет, пришлось бросить школу и пойти работать на за- 
вод — Харьковский злекгромеханический (ХЭМЗ), чтобы кор- 
мить мать и брата. По утрам мама не могла его добудиться, он 
хронически не высыпался, был еще слаб для мужской работы. 
Чтотакое стать сыном вредителя, познал на собственной шку- 
ре. К счастью, дед просидел меньше года и был выпущен. Он 
получил приглашение на работу в Наркомтяжпром, семья пе- 
ребралась в Москву. Деду дали отдельную квартиру на Сретен- 
ке, что по тем временам было немыслимой удачей. 
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существенные льготы: и скидки на лекарства, и первоочеред- 
ность в получении жилья. 

До этого отец потратил немало сил, чтобы те, кто пережи- 
ли плен и раньше вообще ничего не получали, тоже считались 
ветеранами. Их, между прочим, насчитывалось почти пять 
миллионов. Фронтовики готовы были носить отца на руках. 
Мы с братом убеждены: главный христианский подвиг чле- 
на КПСС Сергея Смирнова в том, что он вернул гражданское 
достоинство миллионам несчастных, прошедших немецкий 
плен. 

— У Сергея Сергеевича, секретаря Союза писателей, было 
множество общественных обязанностей. Удавалось находить 
время на сыновей? 

— Конечно. Мы с братом росли достаточно вольно, нас ни- 
когда не били, не пороли. Я собирался стать артистом, может 
потому, что вырос в театре. В школе был сам себе и артистом, 
и режиссером. Помню, готовил вечер новеллы по рассказам 
ОТенри, Мопассана и Чехова. Проблема была с исполнителем 
главной роли в «Вожде краснокожих» ОТенри. Во время урока 
вышел в коридор и увидел, как рыжий пацаненок, которого 
выгнали из класса, пишет пальцем на морозном окне слово из 
трех букв. Он был немедленно утвержден на роль. Так дебюти- 
ровал на сцене Александр Адабашьян. 


Мне прислали газету, где автор возмущался: какая же 
пошлость! А Бергман написал: «Смотрели с Ингрид 
твою «Осень и получили огромное удовольствие» 


Родители познакомились в столице, куда семья мамы 
сбежала из Краснодара, спасаясь от голода и безработица. 
Виргиния Генриховна, дочь дирижера, была пианисткой, 
Необычное имя-отчество у мамы потому, что в ней наме- 
шано много кровей — армянская, еврейская, немецкая. Их с 
отцом свел самодеятельный Театр промкооперации на Три- 
умфальной. Оба играли в чеховском «Предложении» и всю 
жизнь потом шутили, что отец позвал маму замуж по роли, а 
она восприняла его слова всерьез. Еще отец любил вспоми- 
нать другую забавную историю: после того как расписались, 
он пригласил жену отметить событие в ресторане. Но по ее 
краснодарским понятиям это было все равно что выйти на 
панель. Виргиния решительно отказалась. Молодые купили 
полкило сосисок, поехали домой, сварили их — это и был 
свадебный банкет. 

В 1942 году, когда оба сына находились в училищах — Сере- 
жа в артиллерийском, Володя — в танковом, деда арестовали 
во второй раз то ли за «вредительство», TO ли за «восхваление 
немецкой техники». Бабушке Марии Федоровне, выпускнице 
московского Екатерининского института благородных девиц, 
впервые в жизни в шестьдесят четыре года пришлось идти ра- 
ботать, чтобы дед не помер в мордовских лагерях без посылок. 
Он провел там пять лет, вышел только в 1947-м, a реабилити po- 
ван лишь в шестидесятых. 

Между прочим напомню, что до 1965 года девятое мая оста- 
валось будним днем. Накануне двадцатилетия Победы отец, 
несколько раз писал в ЦК КПСС о том, что этот святой для на 
шего народа день должен широко отмечаться и стать выход- 
ным, Хорошо помню парад на Красной площади в 1965 году. 
Но главное, вышло постановление Совета министров, в кото- 
ром инвалидам и участникам войны впервые предоставлялись 


Через десятилетия мы ехали со сьемки сериала «Отцы идети», 
тде Адабашьян был соавтором сценария и художником-поста- 
новщиком. Когда я напомнил ту историю, Саша потребовал, что- 
бы автобус немедленно остановился, и вся груша на обочине 
дороги из Орла в Мценск отпраздновала годовщину его дебюта. 

Сам я появлялся в образах Сатина, Сирано де Бержерака, не 
добрался только до Шекспира. 

Последние три года учился во французской спецшколе. 
Тоғда в Москве их насчитывалось всего три — французская, 
немецкая и английская. Отец, кстати, самостоятельно освоил 
пять иностранных языков. У него была шикарная английская 
библиотека. За год до смерти стал учить испанский, читал «Дон 
Кихота» в оригинале. На конгрессе писателей в Риме делал до- 
клад на итальянском. Его принялся изучать, поработав с Джу- 
senne Де Сантисом на фильме «Они шли на Восток», где был CO- 
автором сценария с русской стороны. 

Когда родители переехали в Марьину Рошу, отец, узнав, что 
в квартале от дома спецшкола, сказал: «Надо быть дураком, 
чтобы не использовать такую возможносты» Я за лего выучил 
французскую грамматику, сдал экзамен, и меня зачислили. По 
языку с тех пор получал одни пятерки. 

В старших классах меня приняли во французский люби- 
тельский театр, существующий при московском Доме учи- 
теля со времен войны. Его создала переводчица Александра 
Павловна Орановская, ее литературный псевдоним был Алис 
Оран. Я ей многим обязан, она поставила нам приличное 
французское произношение. В общем, готовился в артисты, 
но в десятом классе вдруг решил, что это несерьезно, и засел 
за математику. Посоветовался с учителем Георгием Нило- 
вичем: 

— Какдумаете, смогу сдал 


ъ экзамены на мехмат? 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 27 


ДИНАСТИЯ 


E 
Е 
а 


Сначала «Белорусский вокзал» предложили 
делать моей подруге Ларисе Шепитько. 
Но вскоре она проект оставила, и наступил мой час 


дели провели в Париже, потом нас вывезли в летний лагерь 
вроде наших пионерских. Перед отъездом снова вернулись 
в Париж, нас разместили в общежитии лицеисток, в квартале 
or улицы Жака Оффенбаха, где в то время жила вдова Бунина 
Вера Николаевна. Надо сознаться, что я тогда даже фамилии 
Бунина не слыхал. В это же общежитие монахини привезли 
целую команду английских девчонок из протестантского кол- 
леджа. За одной я принялся ухаживать. В моде тогда был рок-н- 
ролл, который мы не умели танцевать, и девчонки нас учили. 
В последнюю ночь перед отъездом после отбоя я пробрался к 
любимой. HO бдительная воспитательница засекла меня прямо 
на пороге ee комнаты. Разразился страшный скандал. Я, конеч- 
но, испугался. Наугро мы улетели в Россию, что меня и спасло. 
Похоже, этот рассказ и позволил выделиться на экзамене — 
Париж, переживания семнадцатилетнего дурака и английская 
барышня. 

Но самым важным оказалось собеседование сРоммом. Я был 
хитрым, принес фотографии спектаклей, в которых играл на 
французском. Михаил Ильич же переводил Мопассана. У Ром- 
ма никто не миновал вопросов по Толстому. Я Льва Николае- 
вича знал плохо. На экзамене полагалось прочесть стихотво- 
рение, басню и кусок прозы. От греха подальше выучил стихи 
Баратынского и все про него прочел, ни одного вопроса по 
Толстому не получил и был принят. Стал единственным на кур- 
се, пришедшим сразу после школы. Все остальные — старше: 
и рано ушедший замечательный режиссер Витя Трегубович, и 
Игорь Добролюбов, и Андрон Кончаловски 

Первые два года оказались мучительными. Я пребывал в 
убеждении, что абсолютно бездарсн, надо уходить. К счастью, 
родители пересеклись с Роммом у кого-то в гостях. Мама перед 
ним извинилась и сказала: 


— Сын сомневается в своих способностях, хочет бросить 
институт, уверен, что его отчислят, 


Сценарий приняли с поправками. Мы запустились 
только благодаря Ромму, поручившемуся своим 
партбилетом, что я не сниму антисоветчину 


— Утебя светлая голова. Но характер не для математики. 

До сих пор удивляюсь, что такого он во мне увидел? Пару 
месяцев пропадал в библиотеке, по тригонометрии получал 
сплошные пятерки. А потом поставил задачник для вузов на 
полку и больше никогда к нему не прикасался. Решил все-таки 
поступать в театральное училище. Отец сказал: «Если уж идти, 
TO нев театр, а в кино, и не актером, а режиссером». Я подал до- 
кументы во ВГИК. 

На первом экзамене объявили тему — случай из жизни. 
В коридорах среди возможных тем называлась и эта, поэтому 
я был готов. Идею подсказала мать: «Последняя ночь в Пари- 
же». В 1957 году десять французов из лицея Пастера по обме- 
ну приезжали к нам. Мы, ученики французской спецшколы, их 
обихаживали, развлекали, показывали Москву. А потом девять 
человек, в число которых попал и я, отправили во Францию. 
Десятый, ленинградец, умудрился опоздать на самолет. Две не- 
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Михаил Ильич засмеялся: 

— Передайте этому дураку, что никто его выгонять не соби- 
paerca. 

Ияос 

На третьем курсе мы, четыре режиссера, сняли работу по 
рассказу Анатолия Кузнецова «Юрка — бесштанная коман- 
авную роль играл Шукшин. Получилась вполне связная 
ползуче-реалистическая вещь. Дальше я ходил королем и чув- 
ствовал себя уверенно. Наша дипломная работа называлась 
«Эй, кто-нибуды», мы сняли ее с Борисом Яшиным по пьесе 
Сарояна, главные роли сыграли Оля Гобзева и Володя Ива- 
шов. Диплом мы защищали в довольно нервной обстановке: 
Хрущев зашел в Манеж и крайне резко высказался о выставке 
современной живописи. На последовавшей за этим встрече с 
интеллигенцией из киношников под огонь критики генсека 
попали Pomm и Хуциев. A на защите Михаил Ильич — наш ма- 


ся. 


В 
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стер, оппонент — Хуциев. Помню, набился полный зал, жда- 
ли скандала. Но благодаря Ромму все обошлось, мы получили 
свою пятерку. Нас с Яшиным взяли на «Мосфильм» и пред- 
ложили кино по замечательной «Пяди земли» Григория Бак- 
ланова. Надо сознаться, картина наша конечно слабее, чем 
повесть. 

Пришло время работать самостоятельно. Боря Яшин на- 
чал картину «Осенние свадьбы». Я же почти три года сидел 
без работы. Мне двадцать три, на «Мосфильме» никто не вос- 
принимает всерьез. Сценарий, что написали для меня Зак и 
Кузнецов, закрыли, идеи, которые предлагал, отвергали. Нако- 
нец в 1967 году получил приглашение от Экспериментальной 
творческой киностудии Григория Чухрая. Студия эта была от- 
важной попыткой развить коммерческую составляющую ки- 
нематографа, вывести его на хозрасчет и внедрить элемент 
капитализма, чтобы кинематографисты зарабатывали в зави- 
симости от сборов с их картин. К пятидесятилетию советской 
власти яли альманах «Начало неведомого века». Предпола- 
галось, что молодое поколение режиссеров, к которому при- 
надлежал и я, прославит Октябрьскую революцию, экранизи- 
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руя новеллы советских классиков. В итоге две ленты из трех 
легли на полку: Родина электричества» Ларисы Шепитько по 
рассказу Андрея Платонова и мой «Ангел» по рассказу Юрия 
Олеши. 

Я очень серьезно отнесся к первой самостоятельной поста- 
новке. А с чего начинается работа над фильмом? Конечно же 
с формирования съемочной группы, где главный человек опе- 
ратор. Меня раздражало изображение в советском кино, меч- 
тал, чтобы камера видела мир жестким, контрастным, с резки- 
ми перепадами света и тени, как у Бергмана и Годара. Поэтому 
принял бесповоротное решение: снимаем только на натуре без 
осветительных приборов. Когда озвучил требование Вадиму 
Юсову, а потом Герману Лаврову, оба, не сговариваясь, ответи- 
ли: «Bor сам и снимай» После их отказа возникла кандидатура 
вгиковского студента Паши Лебешева. Познакомились мы в 
спортзале, оба играли за институтскую баскетбольную коман- 
ду на первенстве московских в! 


зов, виделись на тренировках, 
не раз вместе сидели в пивной в Лужниках. Озвучил Пашке 
свое предложение: фильм надо снять без искусственного осве- 


щения. Он охотно согласился и произнес фразу, которая стала 


Когда начальство потребовало заменить Нину Ургант Инной Макаровой, написал заявление, что от картины отказываюсь, 
и отправился к другу на дачу. На четвертый день за мной приехали: утвердили все-таки Ургант 
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В актерскую профессию меня привела жена. Ее утвердили в картину Нахапетова «Идущий следом». Искали исполнителя 


роли любовника, и Лена сказала: «Попробуйте Смирнова» 


Я был другим человеком, только рядом с Леной 
стал самим собой. Не понадобилось прикладывать 
никаких особенных усилий, счастье началось сразу 


в кино без преувеличения легендарной: «Да (тут шло непечат- 
ное словцо) хоть без пленки!» Напророчил — киноизображе- 
ние во всем мире теперь цифровое. 

Почти все артисты были дебютантами. Георгия Буркова 
привела ассистент Эмма Сахарова. Он, будущий великий ко- 
мик, здесь прекрасно сыграл драматическую роль. На человек: 
с коровой угвердили питерского актера Овчинникова из Те: 
ра Комиссаржевской. Но буквально за три дня до нач: 
MOK OH позвонил и сказал, что не может участвовать. Катастро- 
фа, что делать?! Тут я вспомнил про Губенко. Николай учился 
на курс младше меня. Мы дружили, выпивали в одной компа- 


ля нередко пел песню «Я иду, иду, иду, соі 
лають на бяду», которую потом гениально исполнил в фильме. 
Он уже был знаменитым артистом, сыграл Блюхера в фильме 
Бориса Григорьева «Пароль не нужен». Звоню: 

— Что делаешь? 

— Ничего! 
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— Приезжай! 

— А что играть? 

— Приезжай, решим! 

Мы уже сидели в экспедиции в Выборге. Коля приехал. 
Спрашиваю: 

— А кого быты х; 

Он задумался: 

— Тосиро Мифунэ. 

Два дня я сидел над сценарием вместе с редактором Экспе- 
риментальной студии моим другом Леней Туревичем и приду- 
ал персонаж, у Олеши он совсем другой. Люмпен, вышибала 
который купил корову и мечтает удр: 
Коля Chirp: 

Он тогда после актерского факультета поступил на режис- 
суру к своему мастеру Сергею Герасимову и приехав на съемки, 
попросил: «Можно мне сделать курсовую работу про TO, как вы 
снимаете?» 


1 сыграть? 


гь в деревню 


Самая совершенная Омега' 


Тройная Omera-3 Эвалар 


в 5 раза больше пользы? 


Самая высокая дозировка Omera-3' Тройная польза для поддержания: 
Содержит 950 мг незаменимых ПНЖК Omera-3, 


е здоровья сердца и сосудов 
вместо 350 мг, как в обычных?. ae ee ue 


уровня холестерина в норме 


Качественное сырье из Норвегии е суставов el 
Эвалар использует рыбий жир высочайшего е красоты кожи, волос, ногтей 
качества от компании с мировым именем BASF е молодости 
(Норвегия). 

Всего 1 напсула в день - для тех, 
Высокая чистота Омега-5 кто ценит качество и удобство приема! 
Исключительно высокая степень очистки Омега-5 
от примесей тяжелых металлов превышает Разрешена беременным и кормящим 
требования даже европейской фармакопеи. женщинам 


Тройная Omera-3 Эвалар - безупречное качество без переплат! 


Спрашивайте в аптеках города! ФИТОМАРКЕТ 

evalar.ru • apteka.ru • piluli.ru Эвалар МАГАЗИН ЗДОРОВОЙ ЖИЗНИ Эвалар 

2 8-800-200-52-52 (звонок бесплатный) = www.fitomarket.ru ze 

валар —2A0 «Звалари, 650332, r. Бийск yn. Социалистическая 23/6 ОГРН 1022200553760. Фитомарнст — 000 чфнтомаркеть 123100, r: Mc, yn. Пресненская набережная, 12, конната A2, ОГРН 1177746302931. 


Piluliru — ООО «ПарусИнвест», r. Москва, ул. Обручева, 16, к. 1, ОГРН 11677466: " 30117,1. Новосибирск, yn. Тиманова, A-4, ОГРН 1025403638875. 
В асортименте ЗАО "Эволар".> По сравнению с обычной Omera-3 ЗАО "Звалар" ("Концентрат рыбьего жира Omera 3") ссамой распространенной дозировкой 350 mr. 
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Лена проводила € сыном по четыре месяца 
в санатории, a ведь была действующей актрисой. 
ЕЙ приходилось многим жертвовать 


— Операторский брак. 
Как я его тогда не заменил?! Но в итоге все y Паши получи- 
лось — и поезд с обожженными стенами, и портрегы людей без 


грима, и грубый ворс серой шинели, и normas белая рубаха, и 
черный плюшевый бабий жакет. Шикарное изображение. Зна- 
чит, можем. «Ангел» стал первой самостоятельной работой Bhl- 
дающегося оператора Павла Лебешева. И загремел на полку на 
двадцать лет. 

Когда я узнал, что руководство Экспериментальной студии 
(худрук Григорий Чухрай и директор Владимир Познер — отец 
известного телеведущего) отправило картину в кинокоми- 
тет с рекомендацией положить на полку, взбесился. Случайно 
улся с Чухраем на «Мосфильме» и при людях наговорил 
говаривали, даже не эдоро- 


столки: 
emy грубостей. С тех пор мы He pz 
вались. 


Прошло лет двадцать. Включил однажды телевизор, шло 
«Чистое небо», и не мог оторваться от экрана, досмотрел до 


ались в нашей жизни события и пострашнее 


безденежья. Алеше исполнилось шесть, когда 
он заболел, три года передвигался на костылях 


Мы сначала делали собственные дубли, а потом Губенко 
просил повторить для него. Ради бога. Однажды процесс затя- 
нулся, мы долго ждем, а Коля все свое снимает. 

— Ну сколько можно?! 

Он как заорет на всю площадку: 

— Да пошли вы! — и произносит куда. — Мне важна моя ра- 
бота, а не ваше кино! 

Я промолчал. Ждем, пока закончит. Наконец дождались, 
сняли, это был последний кадр его роли. Приехали в госгини- 
uy. Вечер, Коля завтра уезжает, небольшая пьянка в ресторане. 
Звонит Пашка Лебешев: 

— Тыгде? 

— Яне пойду. Он нам нахамил. 

— Да ладно, перестаны Коля уезжает, сыграл отлично. 

Спускаюсь. За столом моя очередь говорить: «Спасибо, до- 
рогой Коля! Артистом ты уже стал, без сомнения, будешь ре- 
жиссером. Уверен, ты далеко пойдешь. Станешь секретарем 
Союза кинематографистов. А может, и министром. Жаль, HH- 
теллигентом тебе не стать никогда». 

Когда во времена перестройки Губенко назначили мини- 
стром культуры, первым мне в истерике от смеха позвонил Jle- 
бешев: «Ты же это предсказал!» 

Николай для меня всегда оставался великим артистом. Осо- 
бенно в театре. Его Пугачева невозможно забыть. У меня в 
«Ангеле» Коля кричит реплику, которой у Олеши, конечно, не 
было: «Мы, слава Gory, не буржуи какие-нибудь, а самые что ни 
на есть православные пролетарии» Так что он в КПРФ неслу- 
чайно. 

Когда пришел из проявки первый снятый Лебешевым мате- 
риал, я схватился за сердце: на экране дрожала какая-то серая 
жижа. Подходит Пашка — убитый, бледный. Спрашиваю: 

— Что написали в справке ОТК? 
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конца, слезы текли рекой. Набрал номер Григория Наумови- 
ча... Мы стали вместе работать в мосфильмовском объедине- 
нии «Дебют». К юбилею Чухрая Берман с Жандаревым сняли 
фильм. Это дало мне возможность с любовью разъяснить, ка- 
кое место занимает в истории кино он сам и его «Баллада о 
солдате». К счастью, Григорий Наумович был жив, слышал это 
и позвонил мне. 

Негатив «Ангела» исчез — то ли смыли, то ли потеряли. 
Единственная копия уцелела у покойной Люды Раевой, моей 
монтажницы. В прошлом году стукнуло пятьдесят лет с тех 
пор, как мы сняли «Ангела». На счастье, нашлась в Госфиль- 
мофонде лаванда (рабочая копия негатива), ее оцифровали, 
и теперь есть жесткий диск с изображением превосходно- 


ro качества. Года два назад мы показывали фильм в Израиле, 
Одессе. Молодые смотрели с интересом, задавали вопросы. 
Картина жива. 

— Ваш «Белорусский вокзал» непременно показывают в 
День Победы. К нему-то, наверное, претензий у киночинов- 
ников не было? 

— Фильм закрывали четыре раза. Но это редкий случай, ког- 
да картина имеет свою судьбу. После того как «Ангел» и «Роди- 
на электричества» легли на полку, Леню Іуревича уволили как 
редактора, который утратил бдительность. Однажды сидели B 
компании, и Ленька обмолвился, что на Экспериментальной 
студии лежит заявка Вадима Трунина на сценарий: там четыре 


фронтовика пришли на похороны своего командира. Они дав- 


но чужие люди, но выпили и попытались найти утраченный 
общий язык. Потом поехали к фронтовой медсестре, а утром 
разошлись — снова как чужие, Я обалдел. Впервые в жизни 


ощутил: это касдется меня лично и я просто обязан сделать эту 
картину. Может, потому что проходил все это, когда отец искал 
героев Брестской крепости? Помню, как мужики приезжали к 


Выбор блогера @vi6önya 


Стремление к прекрасному у меня началось лет в 12. Обычно, 
чтобы найти удобные, качественные и при этом 
красивые вещи, приходится постараться. A _ 
временами всё находится легко, как с этими 
парами обуви. 


Париж — волшебный и всегда 
вдохновляющий меня город. Мой 
любимый маршрут — это пройтись 
от Лувра через парк Тюильри, потом 
по Александровскому саду к 
Эйфелевой башне узенькими 
улочками. Она вдруг показывается 
между домами, огромная, 
восхищающая. Для такого маршрута 
нужны удобные туфельки. 


нам в Марьину Рощу, ночевали. Одного надо было вытащить из 
тюрьмы, другого — восстановить в партии, третьему — добыть 
квартиру или пенсию, а всем вместе — вернуть доброе имя и 
уважение народа. 

Пришел домой ночью. Кинулся к телефону. Разбуженная в 
три часа жена Трунина продиктовала номер. Оказалось, Ва- 
дим в партийном санатории под Фрунзе писал сценарий по 
заказу киргизского начальства. Он ухмыльнулся: «Да бери 
ради бога, заявка лежит уже давно». Утром я вхожу в кабинет 
Познера: «Нет, с нас хватит «Ангела», с вами мы больше дела 
не имеем». 

Потащил заявку на «Мосфильм», Юлий Яковлевич Райзман 
говорит: «Андрюша, это слишком грустно. Ну кто же это за- 
пуститЪ Тыкался-тыкался, все без толку. Вдруг узнаю: Экспе- 
риментальная студия отдала заявку Ларисе Шепитько. Она с 
Труниным и Лебешевым уехала в Репино писать сценарий. 
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ходили в ресторан, их задирали молодые ребята, они их по- 
страшиому поколачивали и попадали в милицию, потому что 
один из мальчишек — сын какого-то начальника. Главное, из 
милиции бывшие десантники вырываются собственными си- 
лами, уложив на пол все отделение, и герой Леонова кричит на 
всю улицу: “Да здравствует свобода!» 

Сценарий приняли с существенными поправками. Ки- 
нокомитет мурыжил его год. Мы несколько раз что-то 
переписывали, запустились только благодаря Ромму, по- 
ручившемуся своим партбилетом, что я не сниму антисо- 
ветчину. Главный редактор Госкино вызвал нас с Труниным, 
и мы дали письменное обязательство, что картина будет 
прославлять советскую власть Он забрал бумагу и спрятал в 
ящик стола. 

Материал регулярно показывали худсовету, парткому. 
Каждый раз я слышал одно и то же: неустроенные судьбы, 


Когда в горбачевские времена стали выпускать 
за границу, куда бы мы ни приезжали — в Италию, 
Францию, — везде жена была самой красивой 


Когда он был готов, дали почитать — мы дружили. Исто- 
рия начиналась не с похорон командира, а с его гибели от 
взрыва в научной лаборатории, которой руководил. Встре- 
тились в Доме кино с Ларисой и Вадимом, я раскритиковал: 
ерунда. 

Через какое-то время Шепитько проект оставила. Я — опять 
к Познеру, тот снова отказал. Позвонил Марк Осепьян, npe- 
красный режиссер, сказал, что фильм предложили ему. Они с 
Труниным провозились над сценарием пару месяцев. А потом 
студия расторгла договор с Вадимом. Я обрадовался — насту- 
пил мой час. Мы оба сидели без денег, с трудом назанимали и 
уехали в Малеевку. В писательском Доме творчества отдыхал 
нейрохирург Эдуард Кандель Выпили, рассказали ему исто- 
рию, он придумал название — «Белорусский вокзал». Я не оце- 
нил, а Трунин обрадовался: то, что надо! Конечно, текст писал 
он, но я сидел рядом. В нашем сценарии фронтовики при- 
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унылое, клеветническое изображение советской реально- 
сти, мы победили в войне, а Y вас какая-то тоскливая мрачная 
жизнь — закрыть. Ромм снова вмешивался, съемки возобновля- 
лись. Когда оставалось снять последнюю сцену, вызвал дирек- 
тор «Мосфильма» Сурин: 

— Значиттак, снимаешь Инну Макарову. 

— Почему? У меня угверждена Нина Ургант. 

— Потому что Макарову! 

Беспрецедентный случай: в конце съемок меня заставили 
проводить кинопробы. Инна Владимировна не виновата. Ра- 
зумеется, на пробе я был с ней вполне корректен. Но y Нины 
Ургант в отличие от Макаровой лился свет из глаз. Утвержде- 
ние проб назначили на день, когда у меня проходила съемка. 
Товорю худруку объединения Райзману: 

— яже не смогу присутствовать. 

— иди снимай, все будет хорошо. 
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К фильму «Жила-была одна баба» приступил после двадцатидевятилетнего перерыва. Отсматривал материал 


и понимал: все так бездарно... 


Возвращаюсь после смены вечером. Студия пустая, Райз- 
ман, к счастью, в кабинете: «Андрюша, мы утвердили Ма- 
карову». 

Пошел к генеральному директору. Сурин уже уехал, в при- 
емной еще сидела секретарша. Написал заявление: от кар- 
тины отказываюсь, имя мое прошу убрать из титров. Купил 
водки и отправился к другу Сандрику Светлову на дачу в Крас- 
ную Пахру Не просыхалтри дня. На четвертый приехала мос- 
фильмовская машина. А я пьяный... Встал под душ, вернулся 
на студию и узнал, что сниматься будет Ургант. Но эпизод, где 
она берет гитару и поет «Здесь птицы не поют...», потом все 
равно пришлось переделывать. Герои сидели у нее дома голые 
по пояс, поскольку пришли грязными и их одежду Рая пости- 
рала. Сцена не понравилась новому директору «Мосфильма» 
Николаю Сизову: «Полностью переснять! Что это такое?! Te- 
pon войны — голые, как поросята!» Пришлось переснимать. 
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Хотя откуда Y одинокой бабы, живущей с дочкой, столько, 
мужских маек, совершенно непонятно. Получилось хуже, чем 
в первый раз. 

— Умелодрамы «Осень» тоже непростая судьба. 

— Картина два года ждала выпуска на экран. В Москве ee 
не показали. Te, кто хотел посмотреть, ездили в Балашиху, Мы- 
тищи. На Украине фильм запретили по решению ЦК партии, 
Свердловский обком снял его с показа в области. У чиновни- 
ков все внем вызывало ненависть. 

Надо сознаться, мои товарищи тоже кривили лица — и 
Паша Лебешев, и Илюша Авербах... Только Семен Лунгин 
сказал, что «Осень» ему понравилась. Больше ни от кого не 
удостоился услышать доброго слова. Гундарева с Фатюши- 
ным сыграли там чуть ли не первые свои роли в кино, но из 
всех их интервью на протяжении двадцати лет упоминание 
«Осени» вычеркивалось, сами жаловались. Мне прислали 
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Мы с Леной большие поклонники Звягинцева. Однажды он позвонил и позвал меня в картину «Елена», но я отказался: 


монтировал свой фильм 


воронежскую газету, где автор рецензии возмущался: какая 
же пошлость эта «Осень»! В девяностые в разных городах ко 
мне подходили сорокалетние женщины со словами: «Ваша 
«Осень» сыграла в моей судьбе огромную роль». Но луч- 
шую рецензию я получил от одной дамы в Питере: «Я тогда 
училась в девятом классе, и у нас считалось, если мальчик 
приглашал в кино на «Осень», значит, у него серьезные на 
мерения». А Ингмар Бергман написал мне: «Провели вчера 
потрясающий вечер. Смотрели с Ингрид твою «Осень» и по- 
лучили огромное удовольствие. Спасибо за этот шедевр пре- 
красной камерной музыки». 

— Никогда не возникало мысли попросить отца за вас 
вступиться? 

— 06 этом не могло идти и речи. «Ангел» вызвал у него 
ярость. Картина ему была омерзительна своим натурализмом, 
жестокостью. Мы даже поскандалили. Прочитав сценарий «Бе- 
лорусского вокзала», отец сказал: «Я бы фильм закрыл. Мы побе- 
дили в страшной войне, а у тебя сплошные неустроенные судь- 
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бы». Но когда «Вокзал» вышел и зрители его приняли, говорил 
в интервью: «Думаю, поиски героев Брестской крепости, свиде- 
телем которых был мой сын-подросток, помогли ему снять эту 
картину», «Осень» emy не понравилась. А «Верой и правдой» он 
уже не застал. 

Отец ушел рано, в шестьдесят. Врачи поставили диагноз 
«рак легких в четвертой стадии» и отвели всего три месяца 
жизни, умирал он мужественно. Никаких жалоб, хотя страдал 
сильно. Мы с братом по очереди ночевали в больнице. За день 
до смерти я стал его перекладывать: 

— Тебе надо подышать. 

— Оставь. Ктопомирает, ты или я? 

Сегодня я пережил ero уже на семнадцать лет. 

— Почему прекрасная актриса Елена Прудникова, сыграв- 
шая главные роли в «Двух капитанах» и «Варианте «Омега», 


не снялась ни в одном из ваших фильмов? 
— Вообще-то красавицы в советском кино или сидели без 
работы, или играли мерзавок. Подлинной героиней была Надя 


Румянцева. Koro рядом с ней, к примеру, играла Света Дружи- 
нина? Конечно, воображалу и дрянь. 

Когда я снял половину фильма «Верой и правдой», произ 
водство остановили, а директор «Мосфильма» Сизов на пуб- 
личном заседании сказал: «Пока ты не переснимешь всю эту 
гадость, продолжения не будет». Началась пытка: сцену за сце- 
ной, эпизод за эпизодом пришлось переснимать в стиле пол- 
зучего повествовательного реализма вместо острого гротеска, 
который был задуман. И я решил: хватит, режиссура для меня 
закончилась. 

Однажды на дружеской пьянке в Репино покойный Леша 
Герман произнес витиеватый тост за Лену. Кончался он фра- 
зой, мол, несчастная красавица-актриса легла сним в постель, 
а наугро он ей заявляет: «Я бросил режиссуру». Народ за сто- 
лом посмеялся. Французы говорят, что браки заключаются 
на небесах. Может, и не все, но наш — точно. Я был другим 
человеком, только рядом с Леной стал самим собой. Не пона- 
добилось прикладыв ких особенных усилий, счастье 
началось сразу. Мы вместе сорок три года. За это время ни од- 
ного серьезного конфликта не случилось, так, по мелочи. Лена 
и сегодня вызывает у меня такое же восхищение, как в день 
встречи. 

Когда в горбачевские времена стали выпускать за грани- 
цу, куда бы мы ни приезжали — в Италию, Францию, Амери- 
ку, — везде жена была самой красивой. В «Комеди Франсез» яв 
1997-м поставил тургеневский «Месяц в деревне». На премьеру 
собрался весь Париж. После нее — выпивка. Главный режис- 
сер этого театра называется администратором, назначает его 
президент республики. Первым администратором, ксгати, был 
Мольер. Имя его золотыми буквами означено на мемориаль- 
ной доске. Тогдашний администратор Жан-Пьер Микель при 
актрисах, игравших в спектакле, произнес тост: «К сожалению, 
самая красивая женщина сидела в зале». И указал на Лену. Пуб- 
лика зааплодировала. 

Для меня очень важно, что у Лены сложились прекрасные 
отношения с моими старшими детьми. Она человек беско- 
рыстный, благородный. Сколько раз случалось: принесет зар- 
плату из Театра на Малой Бронной и вся она уходит на алимен- 
ты, которые я должен платить. 

Помню, писал пьесу «Родненькие мои», поставил финаль- 
ную точку, надо бы отметить, а денег нет. Лена достала коше- 
лек, дочки выгребли мелочь из копилки, я сбегал за бутылкой 
портвейна. Случались в нашей жизни события и пострашнее 
безденежья. Алеше исполнилось шесть, когда он заболел, три 
тода передвигался на костылях, в школу пошел только с тре- 
тьего класса. Части тела ребенка растут с разной скоростью, 
у сына ухудшилось кровоснабжение тазобедренного сусгава, 
он начал деформироваться. Ничего нет хуже, когда болеет ре- 
бенок! Зимой выходил во двор на костылях, садился на вело- 
сипед — единственное, что ему было разрешено, — и несся как 
сумасшедший по льду, а мать бежала следом с костылями. По 
четыре месяца Лена проводила с ним в санатории в Кръгму, где 
работают лучшие ортопеды. Чего только не нахлебалась, пока 
Лешке не разрешили бросить костыли! А ведь она в то время 
была действующей актрисой, ноей приходилось многим жерт- 
вовать. И сняться могла бы в большем количестве фильмов, и в 
театре сыграть 

В титрах моей каргины «Жила-была одна баба» Лена обо- 
значена как генеральный продюсер — это правда, деньги счи- 
тала она. На новом моем фильме «Француз» снова работает как 
продюсер, и еще будет отдельный титр: актерский тренинг — 
Елена Прудникова-Смирнова. Там три главных героя, их CBIT- 


| 
| 


| 
| 


INT 


у 
\ 


nm 


N 


| 


борется 
с вирусом 


ДИНАСТИЯ 


_— 


ІШІ 


Для меня очень важно, что Y жены сложились прекрасные отношения с моими старшими детьми. На диване сидят 


Александра, Аглая и Алексей, на полу — Елена и Авдотья 


рали выпускник Школы-студии МХАТ француз Антуан Риваль, 
звезда Большого Женя Образцова и великолепный Евгений 
Ткачук. Последнему никакие тренинги не требовались. А у Pri- 
валя — первая главная роль, Образцова вообще балерина. Лена 
с ними занималась, на съемках постоянно присутствовала и 
помогала, То, что Женя Образцова играет как серьезная актри- 
са, во многом заслуга Лены, ребят 
ливую мамашу. 

В актерскую профессию меня ведь тоже привела Лена. Ee 
утвердили в картину Нахапетова «Идущий следом», которую 
снимал Лебешев. Мужа играл Ивар Калныныш, а с любовником 
возникли проблемы, и Лена предложила: «Попробуйте Смир- 
нова». Так я сыграл ее возлюбленного, а в ленфильмовской 
«Красной стреле», наоборот, обманугого мужа, роль любовни- 
ка досталась Кириллу Лаврову. Сниматься с Леной легко, она 
прекрасная актриса с хорошей школой, мхатовской. 


воспринимали ее как забот- 


Мы с ней большие поклонники Звягинцева, с его первого 
фильма. Однажды Андрей позвонил: 
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— Вы уменя попробуетесь? 

— Не смогу сниматься, монтирую свою картину! 

— Нухоть попробуйтесь. 

Ладно, согласился. Проходит месяц, у меня ра 
снова звонит Звягинцев: 

— Хочу, чтобы вы снималис 

— яне могу бросить свою картину. 

Андрей дождался воскресенья и заявился с бутылкой хо- 
рошего кальвадоса. Сели на кухне. Я снова завел старую 
песню: «Это все пустое, как бросить свою картину?» И туг 
на меня накинулись дети, Аглая и Леша: «Ты что пижониш 
Такими режиссерами, как Андрей, не разбрасываются!» 
В пол-одиннаді ра распили кальвадос и договори- 
лись. В «Елене» начал сниматься по выходным, а потом взял 
десять дней отпуска. Дети заставили. Однажды возился с 
Лешкой, сын-подросток сел на меня и сломал два ребра. Я не 
знал, что они сломаны. Приехал на площадку и — бац! — сва- 
лился в обморок. Отвезли к травматологу, сделали снимок. 


ар монтажа, 


‘oro 


Стыдно было признаться, как BCE случилось, врал, что по- 
скользнулся в ванной. Пошел в кадр. Снимали сцену, где я 
плыву в бассейне кролем и у героя случается инфаркт. Kax- 
дое движение левой рукой порождало зверскую боль. А там 
же не один дубль. 

— Вы упомянули, что работаете над собственным филь- 
мом. Это тот самый многострадальный «Француз»? 

— Да, сценарий был написан в 2014 году, мы нашли на него 
деньги, но в 2016-м прямо накануне съемок лопнул банк, в ко- 
тором лежало два миллиона спонсорских долларов и заодно 
все, что мы заработали с Леной. Так в семьдесят пять лет, при 
четырех детях и двух BHYKAX, я остался буквально с голым за- 
дом. И только спустя два года нашлись люди, которые профи- 
нансировали проект. 

Действие фильма разворачивается в 1957 году, в МГУ при- 
езжают на стажировку французы — выпускники «Эколь Нор- 
маль». Эго реальный факт, многие из тех ребят стали выдаю- 
щимися славистами, я их всех объехал, побеседовал с каждым. 
Не хочу раньше времени раскрывать детали сюжета. Для меня 
было важно создать портрет эпохи оттепели, поколения ше- 
стидесятников в момент его становления, когда после ХХ сьез- 
да атмосфера в культуре стала меняться, джаз вышел из под- 
полья, появилась целая когорта художников-авангардистов. 
Я воспроизвел историю самиздатского журнала «Синтаксис», 
из-за которого Александр Гинзбург получил свой первый срок. 
У героев другие фамилии, а y журнала — название, но они уз- 
наваемы, к примеру художника зовуг Оскар. Его прототипом 
стал ныне здравствующий, слава Богу, Оскар Рабин, живущий 
в Париже. 
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Для меня принципиально, что картина черно-белая, это 
дает возможность точиес воспроизвести эпоху. Уже сейчас 
могу сказать: во «Французе» есть выдающиеся актерские ра- 
боты Натальи Теняковой, Нины Дробышевой, Михаила Ефре- 
мова, Романа Мадянова. Роль отца, которого ищет герой, была 
специально написана для Александра Балуева. К слову, все со- 
гласились на довольно скромные гонорары, которые мы смог- 
ли предложить. 

— Когда с 1986-го по 1990 год вы с Элемом Климовым воз- 
главляли Союз кинематографистов, нажили больше врагов или 
друзей? 

— Сразу и не ответишь. Это очень странный период жиз- 
ни. Я же привык находиться в глухой оппозиции. А туг оказа- 
лось, что в моей душе дремал чиновник. По номенклатурным 
понятиям должность приравнивалась к союзному министру. 
Я расцвел, с угра до вечера пропадал на службе, иногда при- 
хватывал и выходные. Не знаю, как у других, но мой водитель 
заканчивал работать в шесть, а я сидел часов до одиннадцати. 
решал массу хозяйственных, социальных вопросов. Мы сняли 
с полки опальные фильмы. С огромным трудом организовы- 
вали гильдии, никто ведь не хотел объединяться, заго сегодня 
благодаря гильдии операторы многократно повысили свои за- 
работки. 

Мы тогда собрались в Америку, набрали тридцать сценари- 
ев молодых режиссеров, надеялись на помощь американских 
продюсеров. Ехали от Союза целой командой. Покойный To- 
ворухин, который в нее входил, буквально перед нашим отъез- 
дом дал интервью, где заявил, что мы намеренно повернули со- 
ветский кинематограф в выгодную для себя сторону и думаем 
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Ue cama уборка занимает поч- 
ти столько же времени, сколько 


Чистая работа 


Есть помощник, который возьмет на себя самую 
грязную работу по дому. А потом незаметно 
уберется куда-нибудь с ваших глаз — пока не 
понадобится вам снова. 
треться великаном в стране лилипутов. 
Система безмешковой фильтрации 
освобождает вас от необходимости 
менять фильтр-мешки. Что касается Ca- 
мой уборки, то мощность агрегата по- 
зволяет сделать ее довольно быстро, 
при небольших знергозатратах, 
Е ще больше свободы движения пре- 
доставляет Kärcher VC 5 Cordless — 
‘беспроводной мобильный аппарат. 
Вам не придется переносить провод 
и спотыкаться о него. Свойства ли- 
тийно-ионного аккумулятора (18 В) no- 
зволяют ему работать без перерыва 
до до минут, и все это время пылесос 
не теряет мощности. Эффективно- 
сти пылесоса способствует переклю- 
чаемая насадка для пола с шарниром 


будет занимать много пространства. 
Пылесосы Kärcher могут стать помощ- 
никами, с которыми наводить чисто- 
my e dome будет легко и быстро. 


и подготовка к ней: достать пылесос, 
вытянуть провод, потом сложить пън 
лесос и вернуть его на свое место так, 
чтобы он не мешался. Ради небольшо- 
го загрязнения — например, опроки- 
нутой сахарницы — даже не хочется 
затевать всю эту операцию. Однако 
современная модель пылесоса Kärcher 
УС 5 Premium Cookie Monster — не 
‘доставит никаких хлопот, Он компакт- 


ный, но такой же мощный, как и обыч- 
ные пылесосы, а приятным бонусом 
к нему идет кулинарная книга. Благо- 
даря тройной телескопической ручке 
вы можете выбрать удобную для себя 
высоту, а по окончании уборки нажа- 
тием кнопки сложить его вдвое (длина 
составит всего 62 см). Размеры пыле- 
соса позволяют его хранить даже в не- 
большом помещении, он не будет смо- 


и специальный канал движения возду- 
ха. При всей своей мощности пылесос 
экономно расходует энергию. Эта мо- 
дель тоже не нуждается в смене meur 
ков для мусора — загрязнения уходят 
в контейнер с фильтром, который 
легко снять и очистить, Среди досто- 
инста МС 5 Cordless — также возмож. 
ность вдвое уменьшить высоту апла- 
рата, так что стоя на зарядке, он не 


www.karcher.ru 
8-800-1000-654 
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только O TOM, как, сняв за госсчет убыточный фильм, умудрить- 
ся хорошо заработать. Ко всему прочему, получили еще и бор- 
зыми щенками, за рубежом будем представлять советское кино 
на фесгивалях. Газета попала мне в руки перед секретариатом. 
Товорухин на нем присутствовал. Я сказал: «Не знаю, что за- 
ставило тебя так плохо о нас думать, но руки тебе больше не 
подам». Меня поддержал Рустам Ибрагимбеков: «Я тоже разры- 
ваю с тобой общение». Наш обличитель весь побелел, но от по- 
ездки не отказался. И мне несколько раз пришлось представ- 
лять его американцам, рекламировать, говорить добрые слова. 
По приезде Станислав Сергеевич говорил, мол, Смирнову надо 
было свозить в Америку жену, вот поэтому мы и поехали, денег 
там не достали... 

Действительно, денег не достали, но завели массу полез- 
ных знакомств. Почему он был настолько на меня озлоблен, не 
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— Что такое? 

— Снимаю третий день, прихожу домой, смотрю на экран и 
понимаю: все так бездарно. Как все переснять, когда, не пред- 
ставляю! 

Андрон кричит: 

— Мать твою, сколько ты не работал? 

— Леттридцать. 

В ответ — поток нецензурной брани и совет: 

— Возьми себя в руки! Уверяю, позвоню через неделю и у 
тебя все будет в порядке! 

Через неделю убедился в правоте Андрона. 

— Вы довольны тем, как сложилась жизнь ваших детей? 

— В целом да. Леша проучился два года в PITY на япон- 
ской филологии, затем поступил во ВГИК на курс Сергея Co- 
ловьева. «Садовое кольцо», по сути, его дипломная работа. A y 


Мы вместе сорок три года. За это время ни одного 
серьезного конфликта. Лена и сегодня вызывает 
у меня такое же восхищение, как в день встречи 


знаю. Но таких случаев немного. В Союзе все-таки преоблада- 
ла дружеская, нормальная атмосфера. 

На очередном съезде кинематографистов Климова и меня 
снова выдвигали. Оба отказались. Устали... Я вернулся домой в 
первом часу ночи. Телефон, который постоянно трезвонил, не 
давал спокойно поесть, замолчал навсегда. 

— Трудно было снимать «Жила-была одна баба», вернув- 
шись в режиссуру после двадцатидевятилетнего перерыва? 
Tem более что фильм исторический — о Тамбовском восста- 
нии крестьян против большевиков. 

— Третий день съемок, город Задонск Воронежской губер- 
нии. Берег Дона, в километре от Задонского монастыря в степи 
стоят шестьсот человек массовки. Вдруг раздается звонок из 
Лондона, в трубке голос Андрона Кончаловского: 

— Нукакты? 

Я ухожу в степь, чтобы никто не слышал. 

— Андрюша, ужас нечеловеческий! 


моих девчонок нет высшего образования. Ни одна не поже- 
лала получить корочки. Я мечтал, чтобы стали филологами, 
математиками. Но Дунька бросила филфак, потом и ГИТИС. 
Сашка вообще не пошла учиться, уехала в Америку, верну- 
лась, вышла замуж за англичанина, потом развелась. Работа- 
ет в Лондоне личным ассистентом руководителя страховой 
компании. Гланя проучилась в PITY пять лет, а диплом защи- 
щать не стала. Так что у всех только самообразование. Прав- 
да, все успешно работают. Авдотья — прекрасный режиссер, 
постоянно снимает, дочери очень повезло с мужем, он во 
всем ес поддерживает. В будущем rogy y Дуни юбилей — пять- 
десят лет. Гланя — главный редактор в продюсерской компа- 
нии Валерия Тодоровского. Ее рвут на части, за ней охотят- 
ca другие студии. Но душа за каждого все равно болит. Мне 
по большому счету уже ничего не нужно, я старый человек, 
главное, достойно помереть. 

Беседовала Марина Порк 
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ЛЕЧЕНИЕ ВИРУСНЫХ И АЛЛЕРГИЧЕСКИХ 
ЗАБОЛЕВАНИЙ ГЛАЗ У ВЗРОСЛЫХ И ДЕТЕЙ 


e лечение вирусных инфекций глаз 
е лечение синдрома сухого глаза 


е лечение и профилактика осложнений после 
хирургических вмешательств на роговице 


е содержит рекомбинантный интерферон альфа-2 
и противоаллергический компонент 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


приехала в Италию в со- 
ставе делегации кинемато- 
трафистов, и сам Феллини 
пригласил Марлена Хуцие- 
ва, Марианну Вертинскую, 
Людмилу Савельеву и меня 
к себе в особняк... Федерико открыл 
нам лично: одет с иголочки, воротни- 
чок пиджака поднят. Расположился на 
диване рядом с очень интересной жен- 
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щиной, кажегся журналисткой. Беседует 
с ней, предоставив нам полную свободу. 
Вертинская с Хуциевым принимают- 
ся дегустировать итальянскую кухню, 
я скромно сижу в сторонке. Да и не до 
веселья было — только пережила тра- 
тедию: одного за другим потеряла двух 
близких людей. 

В надежде отвлечься от горестных 
мыслей наблюдаю, как ведут себя гости 
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Когда оканчивала школу, бабушка 
сказала: «Иди в керамический 
техникум». А я хотела стать артисткой 


в доме великого режиссера. Феллини 
еще жил с Джульеттой Мазиной — они 
тогда были в процессе развода, но, как 
показала жизнь, все же остались вместе. 
ую пластинку и 
вытаскивает нашу балерину Савельеву 
танцевать. Делают они это очень кра- 
сиво, с таким чувством... «Все-таки Джу- 
льетта сильно любит своего гениаль- 
ного мужа», — думается мне, А Феллини 
едва глазами в ее сторону поводит. По- 
том девочки поют русские песни. 

После вечеринки хозяин провожа- 
ет нас до машины: переводчик садится 
рядом с водителем, актрисы сзади, я у 
окна. Режиссер наклоняется и трогает 
ладонью мое лицо, треплет челку. Мне 
становится как-то стыдно — не пела, не 
танцевала, так что же это? Переводчик 
оборачивается: «Галя, не переживайте, 
вы ему очень понравились. Они так де- 
тей за щечки теребят — выражают K HHM 
свою любовь». Мне показалось, что Люся 
с Марианной чуть-чуть расстроились — 
всю дорогу почему-то со мной не разго- 
варивали. 

По Москве потом поползли слухи, 
что Феллини собирается меня снимать, 
хочет присхать на Неделю итальянско- 
то кино и встретиться со мной. И хотя 
этого не произошло, наше общение с ве- 
ликим мастером в Италии запомнилось 
надолго. Из подобных знаковых всгреч 
и соткана моя судьба. 

проводником в мир театра стала акт- 
риса Вера Васильева. Я с детства зани- 
малась самодеятельностью, выступала 
в школе, в пионерских лагерях — все 
называли меня «наша артистка», что, 


умаю, и подтолкнуло к будущей про- 
фессии. Как-то в кружке разыгрывали 
сценки из спектакля «Свадьба с прида- 
ным», пьеса запала в душу, захотелось 
увидеть ее на профессиональной сцене. 
И вот в четырнадцать лет сама впервые 
купила билет на этот спектакль в Театр 
сатиры. Когда он закончился, дождалась 
у служебного входа исполнительницу 
главной роли Веру Васильеву. Ho не по- 
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Учась во ВГИКе, вышла замуж 
за Фаика Гасанова. Родила Ираду, 
очень уставала, но академический 
отпуск поначалу брать не хотела 


Надо же было родить меня перед 
войной, в такое тяжелое время. Папу 
Александра совсем не помню — погиб 
на фронте в 1942-м, маму, ее звали Зоя, 
спустя пять лет подкосил туберкулез. 
Болезнь была наследственной, от нее же 
скончался дед, а гораздо позже — втрид- 
цать пять лет — и мой брат. Когда мамы 
не стало, мне было восемь, Виктору де- 
вять. Как бы я хотела сейчас пройти с 
портрегом отца в Бессмертном полку HA 
Девятое мая, но, к сожалению, ни одной 
фотографии родителей не сохранилось. 
Я вообще ничего о них не знаю, даже не 
помню лиц, 

Бабушку о маме почему-то почти не 
расспрашивала. Она вообще была до- 
вольно закрытой женщиной, суровой — 
по головке не гладила, не целовала. Ее 
любовь проявлялась в заботе, Ефроси- 
нья Андриановна отдала мне всю жизнь. 
Приехала в Москву из белорусского села, 
когда ей позвонили соседи и сообщили 
о смерги мамы. Мне все-таки везло на 
добрых людей: они же меня приютили 
и прятали, когда приходили из органов 
опеки, чтобы определить в детский дом. 

Брата незадолго до маминой смерти 
забрала к себе бабушка по отцу Дарья 
Лукинична Попова, женщина непро- 
стой судьбы и характера. Пять раз была 
замужем, и все дети, рожденные в этих 
браках, умирали, только мой папа вы- 
жил. Но и он в тридцать лет погиб на 
войне. Взять на воспитание внука было 


Вызвали в деканат — преподаватели жаловались: 
«Спит на парте от звонка до звонка». Герасимов 
сказал: «Ну что делать? Через год возьму ее к себе» 


дошла, а отправилась за ней следом — 
слышала, что живет недалеко от нас, на 
улице Кирова. Тайно проводила до подъ- 
езда — Васильева об этом даже не по- 
дозревала. Она вошла, загорелся свет в 
окошке в полуподвале — я прилипла к 
стеклу: затаив дыхание наблюдала, как 
иса ходил вится ко сну. Потом 
испугалась: вдруг меня здесь поймаю 
Будет очень стыдно. 

Мне казалось, актеры — особые люди. 
Они и ходят не так, и едят не TAK, и спят 
не так, а главное — очень красивые и 


а гот 


әв КАРАВАН исто 


богатые. Почем; 


‘0 даже скромная KOM- 
натка Веры Васильевой в этом не разу- 
бедила. Мы с бабушкой Ефросиньей 
Андриановной жили на Сретенке очень 


бедненько: в подвальной комнатке — уз- 
кая кровать, стул и комодик. И все, боль- 
ше ничего не влезало. Она работала 
уборщицей в магазине «Грибы-ягодыь, 
очень уставала. «Была бы актрисой, — 
мечтала я, — все бы делала для бабушки: 


одевала, покупала самую вкусную еду, 
повезла бы на море». Ведь она воспиты- 
вала меня одна. 


для нее счастьем, но с нами Дарья Луки- 
нична почти не общалась, хотя жила не 
так далеко — на Нижней Масловке, рабо- 
тала дворником. Внешне из всей родни 
я больше всего похожа именно на нее, 
а характер заложила бабушка по Mame. 
Когда оканчивала школу, она сказала: 
«Иди в керамический техникум, чтобы 
в руках была специальность». Я посмот- 
рела, чему будуг учить: физика, химия... 
Предметы, в которых не сильна. И вот 
однажды выхожу на улицу, вижу трол- 
лейбус «девятку», на котором написано 
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«ВДНХ». И тут будто вспышка перед гла- 
зами; в пионерлагере подружка расска- 
зывала, что живет рядом с выставкой и 
там есть киноинститут. А во мне все-таки 
жило желание стать артисткой. Фильмы 
для детей войны были отдушиной: мы 
ходили в кинотеатр «Уран» на Сретенке, 
билетерша, наша соседка, пускала бес- 
платно на все сеансы. За это мы помога- 
ли ей грядки прополоть, за продуктами 
ходили. 

И вот смотрю на открытые двери 
троллейбуса, а в голове одна мысль: 
хочу быть актрисой! Стою и думаю: 
«Ехать — не ехать?» Будто сам Бог меня 
подтолкнул в этот троллейбус — и две- 
ри за мной закрываются. Думаю: «Куда 
еду? Билет надо купить, a денег нет». Но 
контролеры все не появляются. Еду, еду, 
еду... А найду ли этот институт? Добра- 
лась до ВГИКа часам к шесги вечера — 
внутри пусто, только вахтерша сидит. 
Товорит мне грубовато: «Покрутись-ка, 
дай хоть посмотрю на тебя. Все арти- 
стами хотят быть — с ума посходили». 
Потом вдруг смятчилась, посоветовала, 
когда явиться на экзамены и с какой 
программой. Самое смешное, что ее со- 
веты оказались нужными. 


Заходили мы на творческий конкурс 
по пять человск. Я прочитала стихи Баг- 
рицкого, басню по совету вахтерши 
нашла неизбитую, а вот прозу плохо 
выучила, к счастью, до нее дело не до- 
шло — остановили. В уголке за выступ- 
лениями наблюдали студенты — Гена 
Шпаликов с Наташей Защипиной, за 
спинами преподавателей они одобри- 
тельно подняли большие пальцы вверх. 
Из пятерки прошла только я. Михаил 
Ильич Pomm, который набирал актер- 
ско-режиссерский курс, сказал после 
третьего тура: «Все хорошо, но аттестат 
утебя неважный, трешечки. Посмотрим, 
как экзамены сдашь». На истории мне 
достался билет, который я совершенно 
не знала, несла какую-то ерунду. Препо- 
даватель покачал головой: 

— Явам поставлю неуд. 

В той же аудитории сидел Валера Но- 
CHK, готовился к ответу — мы успели по- 
дружиться, он ко мне нежно относился. 
Вскочил с места и заявил: 

— Нет, вы ей двойку не поставите! 
Таля с бабушкой живет, та очень рас- 
строится. Я с ней позанимаюсь, подтяну. 

Cam еще не поступил, а уже такой са- 


моуверенный. 
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— С какой еще бабушкой? — оторо- 
пел преподаватель. 

Ho все же поставил мне удовлетво- 
рительно. Носик тоже поступил, HO ни- 
какой романтической связи у нас не 
возникло, за мной сразу стал активно 
ухаживать Фаик Гасанов, режиссер стре- 
тьего курса. Высокий, красивый, очень 
эрудированный: много рассказывал об 
искусстве, литературе. Я была далека 
от этого, но с удовольствием слушала. 
И Фаику эго нравилось. 

Потом вышла за него замуж, забере- 
менела, но академический отпуск пона- 
чалу брать не хотела — для меня это был 
кошмар. Стыдно — это ж как на второй 
тод остаться. Да и ребята с курса угова- 
ривали не уходить, убеждали: «Спра- 
вишься» Особенно помогала Люда 
Абрамова — давала конспекты, подго- 
товила вопросы к экзаменам. Но я все 
равно сильно уставала: покормлю дочку 
Ираду, оставлю с бабушкой, сама час с 
лишним еду в институт. 

Вскоре вызвали в деканат — препода- 
ватели жаловались: «Бедная девочка, спит 
на парте OT звонка до звонка и вся в моло- 
ке». Сергей Терасимов сказал: «Кто? Поль- 
ских? Hy uro с ней делать? Через год возь- 


К ЗИМЕ ГОТОВЬ! 


Содной стороны, зима — это время прогулок 
NO заснеженным паркам, катаниена санках, лыжах 
и коньках... ас другой — постоянные болезни 

и недомогания. Как подготовить ребенка к зиме, 
чтобы он наслаждался прелестями зимнего сезона, 
а не проводил это чудесное время лежа в постели 

с градусником? 


Пусъ за окном еще моросит дождь, а на yan- 
це — луки и слякоть, долгожданная зима уже 
совсем близко, Ho если дети ждут ee наəупле- 
ния с нетерпением, то родители — со арахом 
и содроганием. Ведь именно в лотпериод дети 
начинают болеть чаще. Мохно ли избежать по- 
добных проблем? Конечно, pal Ho чобы всре- 
тить зиму во всеоружии, готовиться к ней соит 
заранее! 


Вот это закалк: 


При упоминания о закаливании большинство из 
нас сразу предсавляют себе прашные картины 
обливания любимого чада ледяной водой, Ha 
самон gene 310 дапеко не обязательно! Захалива- 
ние заключает и в посоянно открытой форточ- 
xe AONA ив купании в прохладной воде, а также 
а прогулках на свежем воздухе в любую погоду. 
И не aow забывать про соблюдение рехима 
дня, правильное питание и физические нагрузки 


Угепляемся! 


Зимняя погода переменчива и непредоуе- 
ма, позому заранее соитзаняться подготовкой 
детского гардероба к новому сезону. Родители 
нередко беспокоятся о том, чобы ребенок не 
переохладился во время прогулки, тогда KAK HA- 
стоящий вред чаще всего приносит чрезмерное 
уюлывани, Чтобы в холодную погоду ребе- 
нок не замерзал, придерживайтесь принципа 
многослойнои, Зимняя одежда должна защи- 
щать от холода, но при этом выть легкой и не 
сковывать движений, а обувь — He промокат, 
помогая держать ножки в Tenne u окоти 


ета ета 
Дополнительным защитником от простуды 
и вирусов может стат Анаферон детский. Npe- 
парат не толью оказывает прсливовирусное 
действие, Ho также акивизирует и повышает 
иммунитет, поэтому ПОДХОДИТ как для лечения 
ОРВИ u гриппа, таки для профилактики. В Ka- 
чесве профилакикив течение одноготрехме- 
сяцев можно давать ребенку по одной таблете 
Анаферона в день. Kaam, специально для ма- 
лышей от одного месяца до трех лет средаво 
появилось в форме капель. 


Зима — долгожданная пора, 
которая ужесовсем скоро 
принесет нам столько всего 
интересногои незабываемого! 
Давайте подготовимся кней 
заранее, чтобы наслаждаться 
этим прекрасным временем 
года, не тратя время на 
простуды и болезни! 


Будьте здоровы. 
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му ee к себе». Казалось бы, такое счастье! 
Ая ни вкакую — иду кдекану. Он говорит: 
«Тлупенькая, ты у Сергея Аполлинарие- 
вича будешь актрисой, а у Ромма никог- 
да, его только режиссеры интересуют». 
И правда, со мной учились Андрей Конча- 
ловский, Андрей Смирнов, Игорь Добро- 
любов, который «Белые росы» потом снял. 
Ромм почему-то и в своем фильме «Девять 
дней одного года» снимал только режис- 
серов с курса. Известными из актеров 
стали Игорь Ясулович и Светлана Свег- 
личная. Я посоветовалась с бабушкой, она 
согласилась: 4лавное — доучиться». 


Вторым мастером была жена Гераси- 
мова Тамара Федоровна Макарова. Ona 
предупредила: «Наш курс очень эруди- 
рованный, в свободное время читай, 
ходи в музеи». Когда начался учебный 
год, я с трепетом подхожу к двери ауди- 
тории — а из-за нее нецензурные сло- 
ва доносятся! Кто-нибудь один всегда 
дежурил на лестнице: Герасимов — за- 
мечательный педагог, но и за дисцип- 
линой следил, мы его побаивались. 
Увидят: «Идет, идет!» И тут же чудесное 
преображение в аудитории — все разго- 
воры только о высоком. 


У нас был действительно сильный 
курс. Со мной учились Жанна Болото- 
ва, Николай Губенко, Сережа Никонен- 
ко, Жанна Прохоренко, Лариса Лужина. 
Лида Федосеева-Шукшина пришла чуть 
позже — она тоже рожала, брала акаде- 
мический, и поскольку у нас обеих де- 
вочки, мы с ней часто болтали на мате- 
ринские темы. Однако близко я ни с кем 
не дружила, в творческой среде всегда 
есть ревность — к мастеру, к ролям. И это 
нормально. Тем более что пока находи- 
лась в академическом отпуске, успела 
сняться в кино, O чем Герасимов сразу Ha 


Режиссер Георгий Данелия относился ко мне с симпатией, хотя сначала в картину «Я шагаю по Москве» утвердил 
другую актрису. Ho все же роль досталась мне 
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лекции сообщил: «Польских уже сыгра- 
ла главную роль у Карасика, и неплохо». 

К Юлию Юрьевичу на пробы меня 
пригласила ассистент по актерам Ма- 
рина Михайловна (благодаря ей я no- 
том еще много хороших ролей получи- 
ла). До этого была утверждена на фильм 
«АБВЕД» к Михаилу Калатозову, но сьем- 
ки не состоялись — режиссера вместе с 
оператором Сергеем Урусевским при- 
казом Фурцевой отправили снимать 
фильм про дружественную Кубу. А мне 
стараниями той же ассистентки вскоре 
принесли телеграмму: «Жду вас в гости- 
нице «Берлин» ТЧК Карасик». Для проб 
заплели косички — сфотографировали, 
но режиссер еще сомневался, сразу не 


ердил. Пришла домой, взяла ножни- 
цы и косички обрезала. 
Через несколько дней — звонок в 


дверь. Карасик узнал мой адрес и сам 
приехал. Увидев, что волосы короткие, 
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то Марка» и сам папа римский отметил 
мою геронию как чистую, святую девоч- 
ку. Правда, меня в поездку бабушка не 
отпустила: «По радио говорят, на Европу 
бомбы сбрасывают. Тебя-то вырастила, 
а правнучку одна не потяну». Я отказа- 
лась от Швеции и Аргентины, и только 
когда в программу Каннского кинофе- 
стиваля попал фильм «Я шагаю по Мо- 
скве», муж настоял на TOM, чтобы поеха- 
ла во Францию с делегацией от Госкино. 

Режиссер Георгий Данелия относился 
ко мне очень хорошо, с симпатией, хотя 
сначала утвердил другую актрису. Триж- 
ды приглашал на пробы, заставлял пере- 
крашивать волосы, но в конце концов 
роль получила я. Bor и в Канны с филь- 
мом попали, а сцена, где бегаю босиком 
под дождем, стала классикой кинемато- 
трафа. Только я всегда вспоминаю, как 
поливали из шланга ледяной водой и по- 
том на губе выскочила простуда. 


Я понимала, как страдает Фаик: 

он не реализован, а у жены роль 

за ролью. В один из приездов мужа 
бабушка нашла у него в кармане 
записку от другой женщины... 


спросил: «Что ты с собой сделала?» Повез 
на новые пробы, по пути заметил: «А вот 
постриглась — молодец, именно такой я 
героиню и видел». Но отношения наши 
на площадке были конфликгимми: я по- 
стоянно сним спорила, не хотела делать 
то, что он предлагал, если считала, что 
моей героине это не подходит. Напри- 
мер Юлий Юрьевич проси 

— Иди по набережной и пинай пу- 
стую консервную банку. 

А ядо этого смотрела какой-то амери- 
канский фильм во ВГИКе, где такделали 
темнокожие, 

— Моя героиня чистая, невинная, ане 
хулиганка. Что же я буду банку пинать? 

— Гляди, — хватал Карасик себя за BO- 
лосы, — уже седеть из-за тебя начал! 

В результате нашли компромисс: два 
дубля делаем, как он скажет, два — как 
я. Но в кино потом Юлий Юрьевич все 
же оставил мои сцены — может, играла 
вних более жизненно? Я все время гово- 
рила после наших ссор: «Вот увидите — 
мы еще международный приз получим 
за эту картину!» Так и случилосы на Ве- 
нецианском фестивале фильм «Дикая 
собака динго» был удостоен «Льва свято- 


Накануне поездки в Канны Григорий 
Чухрай утвердил в фильм «Жили-были 
старик со старухой», а поскольку там 
еще играла Люда Максакова и мы обе 
блондинки, меня перекрасили в брю- 
нетку. Потом встречаю Тамару Федо- 
ровну Макарову на «Мосфильме», она 
советует: «Немедленно перекрасься — в 
Каннах любят блондинок. Своих ма- 
стеров я привыкла слушать: попросила 
гримера вернуть цвет. Уперлась, хотя 
тот предупреждал о возможных послед- 
ствиях. В результате половина волос по- 
зеленела, вторая посинела. Во Францию 
полетела в платке, который дала Жанна 
Болотова. Сейчас бы на такой никто не 
посмотрел, но тогда он казался мне ши- 
карным, потому что — из Чехословакии, 

О моей беде узнал первый зампред 
Госкино Владимир Баскаков, который 
оказался соседом в самолете. В Париже 
отвел меня в салон красоты, TAE воло- 
сам придали шикарный пепельный от- 
тенок. Когда нас в Каннах встретил Ja 
нелия, всплеснул руками: «Наконец-то 
вижу здесь первую красивую женщину! 
Вот хвалят француженок, а наши все- 
таки лучше». Я наблюдала совсем другую 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


— 


ФОТО: ИЗАРХИВА E ПОЛЬСКИХ. 


Дочерей растила одна. Когда 
появилась Маша, Ирада 
очень ревновала к сестре 


в больницу. Прощаясь, она погладила 
меня по голове впервые в жизни и спро- 
сила: «Что с Ирадой?» Кровоизлияние 
ведь на улице случилось — она с прав- 
нучкой как раз гуляла. Девочке четыре 
года. Спасибо соседям, в беде не броси- 
ли... И через несколько часов бабушки 
не сгало. Герасимов помог с похорона- 
ми, отправил мне людей в помощь, 
Только вернулась на съемки вместе с 
Ирадой — новое известие: Фаик погиб 
в автокатастрофе. Наши отношения с 
мужем на тот момент уже разладились, 
хотя официально мы были еще вместе. 
Годы учебы во ВГИКе оказались самыми 
счастливыми: большая любовь, надежды 
юности, которые постепенно разбива- 
лись о суровую реальность. Фаик из Баку, 
поэтому я его к себе прописала, жили с 
бабушкой. Вскоре нам дали восемнадиа- 
тиметровую комнату в новом доме. Об 
этом прослышал брат, который тоже к 
тому моменту женился, у них с Надей ро- 
дилась дочка Марина. А поскольку про- 
писан Виктор был у нас, тоже с семьей 
въехал в новую комнату. Так что хоть жи- 
лье наше стало просторнее, но и народув 
нем поселилось почти в два раза больше. 


Сурин развелся, мы поженились, и я забеременела. 
Со свекровью отношения не сложились. И муж 
поддерживал маму. Однажды бросил мне: «Уходи!» 


жизнь: парикмахерские, кофейни, мага- 
зины, в которых есть BCE, что душа поже- 
лает. Витрины горят! Хотела посмотреть 
что-то поближе — сколько раз головой 
билась, стекла в них до того чистые. 
Двери в аэропорту сами собой открыва- 
ются — чудеса! Купили мне купальник, 
юбку с кофтой — приодели, обласкали. 
А после фестиваля поехали с Данелией 
на машине по побережью, по городам 
Франции — показывать фильм «Я шагаю 
по Москве». Это было незабываемо! 
Когда вернулась с фестиваля в ин- 
ститут, Герасимов утвердил на роль Гру- 
шеньки в дипломный спектакль «Братья 
Карамазовы». Он меня полюбил, однаж- 
ды даже сказал: «Не знал, что ты сирота, 
а то бы удочерил». Как известно, у них 
с Тамарой Федоровной не было своих 
дегей. Он сам был не только замечатель- 
ным режиссером, но и прекрасным ак- 
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тером — обучал тонкостям профессии, 
многое подсказывал, объяснял нюансы. 
Работать с Сергеем Аполлинариевичем 
было большим наслаждением. 

Спектакль «Братья Карамазовы» полу- 
чился очень хороший. Пришла сама Фур- 
цева — министр культуры, многие режис- 
серы обратили на меня внимание, я стала 
чаще получать приглашения в кино. Ког- 
да с курсом собрались во ВГИКе в по- 
следний раз, Сергей Герасимов сказал: 
«Прощаюсь со всеми, кроме двух студен- 
тов, которых приглашу на главные роли 
в свой фильм «Журналист»...› Выдержал 
паузу — назвал мое имя и Сережи Нико- 
ненко. Он замечательный актер, работать 
сним было интересно. 

Пока снималась у Герасимова в Челя- 
бинске, в моей жизни случились две тра- 
тедии с разницей в десять дней. Сначала 
бабушку разбил инсульт — успела к ней 


Отношения были напряженными, 
иногда доходило до драк и скандалов. 
Две семьи в маленькой комнате, очень 
тесно — долго так жить невозможно. 
Фаик пошел в райжилотдел и поставил 
Виктора на очередь как туберкулезного 
больного: мол, у нас новорожденный, а 
тут человек с диагнозом. И они вскоре 
получили отдельную квартиру. Но что 
самое удивительное, Наде очень не хо- 
телось уезжать, ей было интересно слу- 
шать наши разговоры с мужем O кино, 06 
артистах. Когда наконец удалось раз 
ехаться, это было счастье. 


А Фаик... Умнейший, интереснейший 
человек, собрал огромную библиотеку, в 
том числе запрещенных тогда авторов, 
но в профессии состояться не удалось. 
Тасанов из прогрессивного поколения 
режиссеров-шестидесятников: Василий 
Шукшин, Элем Климов, Андрей Тарков- 


ЧАСТНАЯ 
ГАЛЕРЕЯ 
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ский, Теннадий Шпаликов — все ero дру- 
зья. Они HE могли и не хотели ставить TO, 
что предлагали, а собственные идеи не 
проходили цензуру, отснятые фильмы 
лежали на полках. Шпаликов, лучший 
друг мужа, этого не пережил, повесился. 

Я понимала, как страдает в душе 
Фаик: он не реализован, а у жены роль 
за ролью. Как ни крути, творческо- 
му человеку такое сложно выдержать. 


чу и взял без проб. Даже здесь меня na- 
ходили роли, по я видела, что Фанка это 
раздражает. А в один из приездов мужа в 
Москву бабушка нашла у Hero в кармане 
записку от другой женщины. 

Я переживала, хотя и сама стала поз- 
волять мужчинам ухаживания. Выяснять 
ничего не стала, однако доходили слухи, 
что муж погиб в момент, когда ругался 
с супругом своей любовницы. Сергей 


ИСКУССТВО 


съемках «Баллады о комиссаре» случился 
роман с режиссером. Александр Сурин 
тогда был женат на актрисе Майе Булга- 
ковой. Ирония в том, что она же и пред- 
ложила меня Ha главную роль. Мы вместе 
с ней числились в Театре киноактера, и 
Майя Булгакова прорекламировала меня 
Сурину: «Возьми на роль Польских, она 
так прекрасно выглядит, я глаз от нее все 
собрание не могла отвести». Александр 


После развода с Суриным «Мосфильм» был для меня 
закрыт на пять лет. Все думала: «Кактак можно? Я одна 
с детьми, не помогают, да еще и работать не дают» 


Островком свободы считалась Одесская 
киностудия — многие подались туда, и 
я Фаика тоже отпустила. Приезжала с 
дочкой в так называемый «Куряж» — го- 
стиницу, где собирались сотрудники ки- 
ностудин. Там меня как-то увидела жена 
Тодоровского Мира — ей не нравилась 
актриса, которую Петр хотел снимать в 
«Верности», Посоветовала мужу: «Может, 
возьмешь Польских? Поговори с ней». 
Тодоровский тут же пригласил на встре- 


Терасимов 06 этом тоже, судя по всему, 
прослышал и жалея меня, не отпустил на 
вторые похороны подряд. Вместо этого 
подбил Госкино отправить в Италию, 
чтобы я смогла немного отойти от своих 
переживаний. В той поездке и познако- 
милась с Феллини. 

Ирадуя втот период отправила к маме 
Фаика в Баку — она очень уж просила 
побыть с внучкой. Да и мне надо было 
начинать жизнь с нуля. В результате на 


вызвал к себе в кабинет на «Мосфильме» 
и согласился с женой — утвердил в кино. 
А на съемках у нас завязались отноше- 
ния... Вскоре он развелся с Майей, мы 
поженились, и я забеременела. Его отец, 
Владимир Сурин был тогда генеральным 
директором «Мосфильма», он и настоял 
на официальном браке. 

Ho лучше бы наши отношения оста- 
лись чем-то вроде курортного романа. 
Это только со стороны всем казалось, что 


КУРС НА ЗИМУ 


Последний осенний месяц обычно полон дождей и печали. Что- 
бы не впадать в осеннее уныние, предлагаем добавить ноябрю 
мотивацию! Ведь даже самая холодная и дождливая осень — 
бесценное время, которое можно и нужно провести с пользой 


До наступления зимы стоит укрепить 
иммунитет и проверить аптечку, в KOTO- 
рой обязательно должно быть средство, 
способное противостоять вирусам... 


и хорошим настроением! 


Пересмотреть любимые фильмы, прогу- 
пяъея по парку или обновит интерьер... 
Чем еще можно разнообразить ноябрь- 
скую рутину? Следующий cn cox gen помо- 
жетне завучать B конце осени, зарядиться 
позитивом и с пользой провести послед- 
ний осенний месяц! 


Пока, осень! 


Первым делом провожаем осень и на- 
слаждаемся прелестями уходящего сезо- 
на, Если вы еще не успели это сделать, то 
прогуляйтесь по лесу. Листья, каштаны, 
шишки, желуди... собирайте все, что oca- 
„лось от даров золотой поры. Можно (де- 
лать несколько красивых фото с осенним 
насроением, смастерить кормушку для 
птиц или организовать пикник с теплым. 
пледом и горячим чаем B термосе. 


Стильно и уютно 


Пока не грянули морозы, самое время 
провеси ревизию зимнего гардероба. 
Пуховики и шубы, варежки, шапки, nep- 
чати и шарфы... Проверьте, что в шкафу 
есь все необходимое для встречи нового. 


сезона, приведите вещи в порядок и убе- 
дитесь, что они соответствуют модным 
тенденциям сезона, При необходимости 
"отправляемся в магазин и докупаем не- 
обходимое, Тем более шопинг — npe- 
красный способ поднять себе настроение! 


Новогодний марафон 


Зима неза горами, а вместе с ней и долго- 
жданные новогодние праздники. Совсем 
скоро начнутся приятные хлопоты: выбор 
праздничной елки, покупка новогодних 
украшений и, конечно, поиск подарков... 
Неторопливая подготовка к главной ночи 
года поможет избежать стресса в декабре 
и спланировать праздник без спешки. 


Зима в доме 


В конце осени как никогда хочется зава- 
рить ароматный чай, укрыться теплым 
пледом и насладиться домашней атмос- 
ферой спокойствия и уюта, Создать ee по- 
могут приятные мелочи: теплые тапочки, 
вяаный чехол для кружки, мягкие пледы, 
свечи, вазы с мандаринами и декоратив- 
ные подушки... 


Ведь никто не хочет слечь с простудой 
накануне новогодних праздников! Спра- 
виться с этой задачей может помочь 
Эргоферон®, комплексный противови- 
русный препаратпри ОРВИ и гриппе. Он 
не только борется с вирусами, но и спо- 
собствует снятию воспаления, снижает 
выраженность насморка, кашля и голов- 
ной боли, То есть можно не покупать не- 
‘сколько разных средств для устранения 
неприятных симптомов болезни. 

Заранее позаботьтесь о своем здоровье, 
и вы сможете полноценно наслаждаться 
очарованием последнего месяца осени м 
радоваться приближению нового сезона! 


Будьте здоровы! 


оло 


Ренлама. NCP- 
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ыы 


В картине «По семейным обстоятельствам» Быков играл логопеда с «фефектом фикции». Мы с ним общались 
не только по работе: наши дачные участки были рядом. Он строил солидный дом, а я — плюгавенький. Вырывалась 


туда на денек, чтобы хоть что-то успеть 


я живу в сказке — в шикарной квартире 
на улице Горького, где бывают Клаудиа 
Кардинале, Софи Лорен, Витторио Де 
Сика, Джузеппе Де Сантис... Находиться 
рядом уже было почетно, но языков я не 
знала, разговора поддержать не могла. 
Сашин высокопоставленный отец при- 
нял меня хорошо, а со свекровью отно- 
шения не сложились И муж вместо того 
чтобы меня защищать, поддерживал 
маму. Однажды бросил мне: «Уходи 

Я на седьмом месяце беременности 
вернулась в свою коммуналку. Звонил 
Владимир Николаевич Сурин, просил 
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сохранить брак с сыном, но я после т 
кого не могла. Только мы развелись, как 
Саша расписался с какой-то девушкой 
из Узбекистана, у которой, оказывается, 
был от него ребенок. Но и с ней прожил 
недолго — бросил, стал жить с Мордю- 
ковой, но и с Нонной тоже быстро рас- 
стался... За его дальнейшими похожде- 
ниями не следила. В последующие годы 
пару раз появлялся на пороге, но дочка 
Маша его знать не хотела — запиралась 
в своей комнате. Только лет пять назад, 
когда был при смерти, Маше позвони- 
ли родственники — и она поехала наве- 


стить отца. Так познакомилась с ним и 
простилась, 

Дочерей я растила одна. После рас- 
ставания с Суриным вызвала семилет- 
нюю Ираду из Баку. Она как увидела в 
аэропорту. что у меня живот, — сразу в 
слезы! К Маше долго ревновала. Помо- 
гать с сестрой отказывалась — тут меня 
очень выручали подруга Зина и бабушка 
Ирады, которая приезжала из Баку. На 
них я могла оставить дочерей, когда от- 
правлялась на фестивали и съемки, 

После развода с Суриным «Moc- 
фильм» был для меня з 


акрыт на пять 


лет. Все думала: «Как так можно? Я одна 
с детьми, пе помогазот, да еще и работать 
не дают». Благо нашлись ассистенты по 
актерам, которые вошли в положение и 
стали тайно предлагать меня в зарубеж- 
ные проекты. Такя снялась в Польше под 
‘руководством Анджея Вайды у его уче- 
ника Анджея Пётровского в «Дорожных 
знаках», где сыграла польскую девушку 
Ядвигу. Потом меня позвали в советско- 
венгерский фильм «Держись за облака». 
Из-за границы со всех фестивалей 
привозила девочкам подарки — обе 
были хорошо одеты. Однажды прита- 
щила целый чемодан колы и жвачки. 
Заметила, что гостинцы Ирада стала 
благородно уступать младшей. Когда 
Маша оканчивала школу, ей нужны были 
белые туфли на выпускной. А на при- 
лавках пусто. Решила поискать в Ливане, 
куда мы отправились с делегацией. Об- 
становка там была неспокойной: ночью 
стреляли, нас сопровождала охрана на 
мотоциклах, а я все упрашивала, чтобы 
вывезли в магазин — купить туфли доч- 
ке. Наконец организаторы уступили, co 
мной поехал Адомайтис, который тоже 
был в группе. Но нам не везло: только 
выедем в центр Бейрута — начинается 


СОДЕРЖИТ 


стрельба, Таксист кричит: «Пригнитесы» 
Мы с Регимантасом сползаем на дно ма- 
шины, а за окном все жалюзи и двери 
магазинов закрываются. Раза с третьего, 
рискуя жизнью, все же смогла добыть 
для дочери бантик и туфли. 

Crpaxy натерпелась ив Сирии, и в Аф- 
танистане, куда везла картину «Фронт 
без флангов». Там Вячеслав Тихонов 
главную роль сыграл, но меня, как всегда, 
одну на передовую послали. В аэропорту 
Кабула с ружьями встречают. Спраши- 
ваю переводчика: 

— Что происходит? 

— Не обращайте внимания, обычное 
дело. 

Ночью стрельба — сидим, из укрытий 
не высовываемся. Переводчик говорит 
«Жаль, ты не видишь красивые места. 
Выведу тебя хоть кофе попить». Только 
сделали заказ в ресторане, в ближних 
ropax — пулеметные очереди. Об этом 
узнали, на следующий день моего со- 
провождающего вызвали в посольство и 
сделали выговор. Очень было его жалко. 

Кстати, режиссер фильма «Фронт без 
флангов» Игорь Гостев стал первым, кто 
дал мне роль на «Мосфильме» сразу по- 
сле того, как отца Сурина сняли с долж- 


для 
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ности. Сьемки проходили на Валдае, 
куда я отправилась с Ирадой и Машей. 
Тихонов с утра обычно рыбачил, как-то 
стучится в дверь — улов принес: «Вот, 
свари девчонкам ухи». Такой был про- 
стой, приятный человек. По телевизору 
как раз впервые показывали «Семнад- 
цать мгновений весны», после съемок 
вся группа собиралась — смотрели но- 
вые серии. И Тихонов тут же сидел, но 
тайн не раскрывал. 

Потом с нашим фильмом вместе es- 
дили в Чехословакию, стояли Первого 
мая на трибуне рядом с президентом Гу- 
ставом Гусаком. Внизу — демонстрация. 
Вдруг люди увидели Тихонова и давай 
скандировать: «Штир-лиц! Да здрав- 
ствует Штир-лиц!» Там сериал тоже был 
очень популярен. 

Я часто брала дочерей на съемки. 
Локация сериала «Тени исчезают в пол- 
день» располагалась в глухой тайге 
Свердловской области: деревня — шесть 
домиков, группа в них не умещалась. 
В моей избушке на кроватях спали доче- 
ри, на веранде режиссер Владимир Крас- 
нопольский, а мы с подругой Зиной на 
сеновале в сарае. Потом я там в ледяном 
ручье ногу поранила о железный прут, 
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рана загноилась, и везли меня в больни- 
цу до ближайшего города Красноуфим- 
ска несколько часов. 

Эти съемки вообще были довольно 
экстремальными — пришлось освоить 
верховую езду. Режиссер подвел коня: 
«Знакомься — Орлик». Скакун непривет: 
ливо фыркнул, я с трудом на него взгро- 
моздилась, отсняли три дубля, и все раз- 
бежались по своим делам. Я осталась 
посреди поля одна на коне. И что мне 
делать? Кое-как сползла на землю, взяла 
под уздцы, повела к хозяйке. И уже y са- 
мых ворот он вдруг дико заржал, встал 
на дыбы и его копыта оказались у меня 
над головой. Еще секунда — осталась бы 
от меня лепешка! Но как-то успела вы- 
вернуться, убежала. В лес гулять мы не 
ходили, боялись после того, как хозяйка 
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пожаловалась: «Была у меня корова — 
медведь загрыз». Не хотелось оказаться 
на месте несчастной буренки. 

На площадке всегда везло с партне- 
рами, и режиссеры обычно были очень 
хорошие. В «Днях хирурга Мишина» сыг- 
рала с Ефремовым и его сыном Мишей. 
Олег сам привлек младшего на роль ше- 
стилетнего героя. В перерыве как-то BME- 
сте пошли обедать. Миша, с виду малыш 
совсем, оказался очень смышленым. 

— Какой же Миша в шесть лет умный 
уже, — говорю Олегу Николаевичу. 

— Дакакие шесты Он в пятом классе. 

А вся груша, как и я, считала его ше- 
стилетним. Теперь вырос большой, пре- 
красный актер. 

Благодаря Ролану Быкову я поняла, 
что могу быть характерной актрисой: 
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Ирада окончила киноведческий 
факультет ВГИКа — сейчас работает 
вторым режиссером 


сыграла безумную мамочку в комедии 
«Автомобиль, скрипка и собака Кляк- 
са». С Роланом общение продолжилось 
еще и потому, что наши дачные участ- 
ки в Звенигороде оказались рядом. Он 
строил на своем солидный дом, а я по 
соседству свой — плюгавенький, Иногда 
приезжала на денек, чтобы хоть что-то 
успеть. Машины нет, поэтому сначала на 
электричке, потом на автобусе. Как-то с 
подругой Зиной и собакой на дачу вы- 
брались — вдруг Быков с женой Леной 
Санаевой на автомобиле подъезжают. 
Ролан Антонович меня увидел: 

— Галь, привет! — зашел в гости. 

— Чай-кофе будете? — предлагаем. 

— Буду все! Сначала давай чай, а по- 
том кофе. 

Нарезали бутербродов — все на стол. 
Быков закусывает и травит байки — 
это он здорово умел. И про кино, и про 
план будущего дома: «А третий этаж, 
Таль, это мой кабинет. Прекрасный вид 
на лес!» 

Тлядим — за окном уже темнеет, мы на 
даче ничего не сделали, зато собака без 
присмотра успела в луже искупаться — 
сидит довольная с грязным пузом. С 3H- 
ной персмигивасмся, а прервать режис- 
сера не смеем. 


«А это что у вас — телевизор? Вклю- 
чай!» — садится на диван Быков. H 
чинает смотреть фугбол и тут же засы- 
пает. Будить тоже не смеем, хотя уже 
боимся обратную электричку пропу- 
стить. Через час Лена кричит со двора: 
«Ролан, поехали домой!» Он просыпает- 
ся, подскакивает: «Ну все, Галя, бывай». 
Побежал к машине и был таков. А мы 
с Зиной и грязной собакой поплелись 
обратно на электричку. Зато есть что 
вспомнить. 

На съемках фильма «По семейным 06- 
ам», где герой Быкова — ло- 
топед с «фефектами фикции», он своим 
диалогом по-настоящему довел Евстиг- 
неева до истерики: тот закрывает лицо 
руками, чтобы скрыть распирающий 
его смех, но Ролан Антонович продол- 
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В сериале «Мама», который выходит 
на канале «Ромашний», я играю 
завуча — старую деву, влюбленную 
в директора школы — Щербакова 


ми. Леонид Гайдай собирался снимать 
«За спичками» и хотел, чтобы главную 
роль играла Гундарева. Но поскольку это 


было советско-финское производство, 
спонсор-финн тоже утверждал актрису 
(как сейчас делают продюсеры) и ска- 
зал, что она на финку не похожа: «Герои- 
ня должна быть беленькой, со светлыми 


глазами». Поэтому, из-за цвета, взяли 
меня — так уж случается в кинематогра- 
фе. Уверена, Наташа наверняка сыграла 
бы лучше. И Гайдай на съемках вел себя 
со мной довольно холодно, даже грубо- 
вато. Однажды при всех осадил: «Что ты 
как в театре играешь?» Y меня внугри все 
упало, вообще работать расхотелось, но 
вида не показала. Теплых отношений с 
Леонидом Иовичем так и не сложилось, 
хотя обычно режиссеры меня любят 

Вообще считаю, что у меня счас 
вая актерская судьба — на cro шести- 
десятом фильме сбилась со счета. Про 
некоторые проекты даже забыла. На- 
пример когда-то с Владимиром Ильи- 
ным сыграли в американской картине 


ли- 


С Борисом Щербаковым мы впервые встретились, 
когда еще молоденькими были. И вот спустя годы 
опять оказались на одной съемочной площадке 


жает невозмутимо говорить. Кореневу 
эта сцена так понравилась, что он ост 
вил еев фильме. Режиссер меня поражал 
тем, что вел себя довольно расслабленно 
на площадке, даже казалось, будто ниче- 
то не делает, а кино у него всегда выхо- 
дило прекрасное. 

Для меня главной оценкой был зво- 
нок Тамары Федоровны Макаровой, ко- 
торая сказала, что они с Сергеем Апол- 
линариевичем очень довольны моей 
работой. Тогда же позвонила Алла Су- 
рикова и предложила небольшую роль 
любовницы Бориса Ивановича — Фрун- 
зика Мкртчяна в картине «Суета сует». 
Я начала отказываться: 

— Маленькая роль — не хочу. 

— Умоляю! 

Я не сдавалась, но и Алла Ильинична 
тоже. На трегий раз услышала уже более 
интересное предложение: «А на главную 
роль пойдешь?» Оказалось, худсовет не 
утвердил предыдущие пробы Людмилы 
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Гурченко, Валентины Талызиной и На- 
тальи Гундаревой — прекрасных актрис. 
Возглавлял его Данелия, который и за- 
явил: «Пусть уж лучше Польских жену 
сыграет». Меня утвердили без проб, на- 
верное, после успеха фильма «По семей- 
ным обстоятельствам». Так нас и свели в 
кадре с Фрунзиком Мкртчяном. 

С ним сложилась нежная дружба: он 
все время звал меня погулять после сье- 
моки в перерывах — мы вместе обедали 
и ужинали. Через несколько лет увиде- 
лись в Кремле на вручении Госпремии. 
Фрунзик предложил: «Надо обмыть». 
А как-то встретил меня у ворот «Мос- 
фильма»: «Галя-джан! Снимался в Индии, 
денег давали немного, а то купил бы для 
вас не знаю что — все! Но смог толь- 
ко небольшой подарок, зато от души. 
И вручил гранатовые бусы, храню их до 
сих пор. 

Совершенно случайно я попала в 
еше одну сложную ситуацию с проба- 


про убийство Джона Кеннеди. В Союзе 
этот фильм не показывали, и вот недав- 
но включаю телевизор, а там кино про 
Кеннеди. Увлеклась — и вдруг вижу нас с 
Володей в кадре! Обрадовалась: хорошая 
лента получилась. 

С советских времен наше кино, ко- 
нечно, сильно изменилось, но я рада, что 
по-прежнему востребована в профессии. 
Хотя ритм сейчас в сериалах бешеный: 
если раньше полный метр по полгод 
снимали, теперь целый сериал за месяц! 
Ho и среди них попадаются качествен- 
ные работы: «Граница. Таежный роман», 
«Доктор Живаго», «Контригра»... Из по- 
следних работ - в ноябре на телекана- 
ле «Фомашний» выходит сериал «Мама» 
режиссера Тузэль Киреевой. Я играю в 
тандеме с Борисом Шербаковым, с кото- 
рым мы впервые встретились на картине 
«Воскресный папа», когда еще оба моло- 
денькими были. И вот спустя годы опять 
оказались на одной съемочной площад- 
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ке. Он играет разведенного директора 
школы, у которого дочка уехала за гра- 
ницу, а моя героиня — завуч, старая дева, 
всю жизнь посвятившая ученикам. Они 
давно работают вместе, друзья, но она 
все надеется на что-то большее. И в боль- 
ницу кнему приходит, и домой, а OH ее не 
воспринимает в романтическом ключе. 
Вместе с ним мы наблюдаем драму, ко- 


того, что кино занимало слишком много 
места в мосй жизни. 

Хотя Ирада тоже имеет отношение к 
кинемагографу — окончила киноведче- 
ский факульгет ВГИКа, пошла на «Мос- 
фильм»: начинала с хлопушки, стала 
помрежем, сейчас уже работает вторым 
режиссером. Маша до десяти лег была 
очень артистичной — думала, пойдет 
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первый раз перед камерой, но актрисой 
стать пе захотела, выучилась па эконо- 
миста. Главный ее подарок мне — люби- 
мый внук Филипп, которому уже двад- 
цать шесть лет. Он окончил университет 
в Великобритании, но вернулся жить и 
работать в Москву, занимается тюнин- 
том гоночных машин. Я получаю огром- 
ное удовольствие от общения с ним, 


После двух браков y меня было немало увлечений — 
почему нет? С годами мимолетные встречи из 
памяти стираются, а настоящее до сих пор живо 


торая разворачивается в одном из клас- 
сов, — туг отношения и детей, и учителей. 
Чистая человеческая история, редкая 
сейчас для нашего телевидения. 

До сих пор непонимаю, ревновалили 
когда-нибудь дочки меня к профессии. 
Ине могу этого узнать, спросить — прав- 
ды не скажут. Если мама актриса, а дети 
нет, между ними есть некая граница, 
которая мешает полностью сблизиться. 
Не знаю, может, она возникла от того, 
что меня часто не было рядом, или из-за 


по моим стопам. Она снялась в фильме 
«Осенний подарок фей», потом ее пригла- 
сили на роль моей племянницы в фильм 
«Змеелов» — режиссер Вадим Дербенев 
хотел, чтобы мы с юной актрисой были 
похожи. Я очень волновалась: девочки 
часто ездили со мной на съемки, но во 
время своих сцен просила ихувести — не 
люблю играть при родных, зажимаюсь. 
He хотела, чтобы они мамудругой видели. 

В результате мы с Машей обе спра- 
вились — дочка даже не растерялась 


сейчас это самый любимый мужчина в 
нашей семье. 

А что касается личной жизни... Похо- 
же, я отношусь к такому типу женщин, 
которые готовы влюбляться, встречал 
ся, целоваться, обниматься, но не выно- 
сят мужчину в доме. После двух браков 
уменя было немало увлечений — поче- 
му нет? Однако с годами мимолетные 
встречи из памяти стираются, а вот на- 
стоящее до сих пор живо. 

Записала Мария Черницына 


ЦЕНАЧЯВИЯТНОГО CHA 


Чем мы расплачиваемся за недосыпы 


и неправильный сон? 


Помимо плохого самочувствия 
хроническое недосыпанис может 
вызвать серьезные проблемы со 
здоровьем: страдают нервная и сер- 
дечно-сосудистые системы, снижа- 
ется иммунитет, повышается риск 
диабета, появляется лишний Bec, Bo 
сне организм проводит необходи- 
мые ‘профилактические работы», 
так что этому процессу нужно OTN 

сти трсбусмыс 8-9 ночных часов, в 
противном случае мозг не успевает 


проверить все системы жизнедея- 
тельности, Здоровый сон жизненно 
необходим, однако, чтобы правиль- 
но CTO наладить, нужно понимать, KA- 
кие средства дают результат и какие 
могут быть побочные эффекты, 
Первое, с чего обычно начинает 
человек, потерявший сон, — это рас- 
тительные препараты, содержащие 
палериану или пустырник, Если речь 
идет O незначительном сбое, вызван- 
ном эмоциональными переживани- 


ями, то подобные препараты вполне 
могут помочь успокоиться, Не факт, 
что полноценный сон вернется, но и 
врела не будет. 

Если же бессонница вызвана 
более сложными причинами, — на- 
пример, появилась с возрастом, то 
нередко человек персходит на по- 
пулярные спиртовые сердечные 
капли с характерным запахом, Они 
кажутся очень эффективными: по- 
являстся ощущение спокойствия, 
быстро наступает сон. Но нужно 
понимать обратную сторону такого 
эффекта: дело в том, что действие 
этих капель может нарушить CCTC- 
ственную структуру сна. В резуль- 
тате человек не почувствует себя 
отдохнупшим. Хотя, казалось бы, 
«отключился» быстро и спал глубо- 
ко. Капли содержат вещества, кото- 
рые при длительном применении 
могут вызывать привыкание, Всё 
дело в том, что сердечные капли с 
характерным всем известным запа- 
хом содержат психотропные веще- 
ств 


Браться за сильнодействующие 
снотворные можно только по реко- 
мендации врача — они должны под- 
биратъся индивидуально, и, конечно, 
вызывают привыкание. Снотворные 
погружают в сон, но нередко затем 
и в течение дия отмечается вялость, 
сонливость, нарушается работоспо- 
собность, 


Среди современных средств от 
бессонницы можно порекомендо- 
вать Доброкам, таблетки 250 мг — 
лекарственный препарат, который 
содержит бром и камфору. Благо- 
даря этому сочетанию Доброкам 
оказываст успокаивающее действие 
на нервную систему и способству- 
ет наступлению естественного сна. 
Доброкам также рекомендуется при 
повышенной нервной возбудимости, 
неврастении, кардиалгии, тахикар- 
дии. Курс приема всего 10-15 дней. 
Кроме того, Доброкам не вызывает 
привыкания 


' Медведев В. Э., Феофанова Ю. С. Эф- 
фективность и переносимость терапии: 
тревожных расстройств, пациентов с 
колебаниями артериального давлений // 
Лечащий врач. 2016. 
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Реклама. OAO «Авексима», Москва, 
Ленинградский проспект, д. 31A, стр.1 


ДО 


Основная программа (с 8:00 до 17:00): 


Пятиразовое диетическое питание 

2 разгрузочных дня в неделю (кефир + овощи) 
Консультации врача* 

Вычисление допустимой нагрузки 

Зарядка (каждое утро) 

Фитнес (через день) 

Скандинавская ходьба (2 часа в день) 
Аквааэробика (через день) 
Профессиональный уход за телом (через день) 
Профессиональный уход за лицом (через день) 
Гидромассажная ванна (1 раз в неделю) 
Молочная и пивная ванны (7 раз в неделю) 


+ Сертификат № A-65039. 


Изоляция 
(180 га) 


Диета 
(сбалансированная) 


Контроль 


К вашим услугам (после 17:00): 


Баня (do 22:00) 

Бассейн (до 22:00) 

Футбол / баскетбол / волейбол 

Большой теннис 

Катамаран, каяк 

Рыбалка (удочки нужно взять с собой) 
Вечерняя анимация (танцы, звонго) 
Катания на лошадях (платная доп. услуга) 
Настольные игры: мафия, alias и т.д. 


АКАДЕМИЯ 
VITALITY 


центр коррекции Beca 
(ЛАТВИЯ) 


Стоимость программы: те 
от 100 до 300 евро в сутки ¿A Poy, 
в зависимости от вида апартаментов Y 


и выбранных Вами программ 3 
Комплексные программы снижения веса о 
по системе ВСЁ ВКЛЮЧЕНО, которые A 


объединяют правильное питание, регулярные 
физические нагрузки, процедуры для тела 
и лица и анимационные мероприятия 


На всей территории свободный П och E 


доступ к Wi-Fi и бесплатная 
автостоянка 


Дополнительно оплачиваются: 


® Трансфер — 100 евро в одну сторону 
® Анализы желательно прислать заранее либо привезти с собой. Сдача анализов в Академии 
МТАНТУ — 100 евро 


• Катания на лошадях — 10 евро / полчаса 
® Стирка одежды — платная 
Контакты для бронирования: 
® +371 265 11011 e Сайт: www.academyvitality.com/ru/ 
® +371 299 942 52 (WhatsApp) e ЕЗ: Академия Vitality 
e E-mail: info@academyvitality.com e (0): academyvitality.iv 


Agpec: LejasRaki, Lazas pagasts, Aizputes novads, LV-3456 LATVIJA. GPS (Lat., Long.): 56.6982427, 21.638232. 
Расстояние 185 km отРиги в сторону Лиепаи 


РЕКЛАМА 18+ 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


ВАЛЕНТИН 
ПОСТНИКОВ: 


«Надо стучать во все 
двери», — говорил дядя 
Эдик. И стучал, развивая 
на этом поприще 
фантастическую 
активность. Он охватывал 
все детские журналы, 
телепередачи, радиоэфиры, 
летал по Москве на «Волге» 
со скоростью кометы, 
успевал предложить свое 
творчество решительно 
везде. Скандалил, если 

не публиковали или 
недостаточно оплачивали. 
Его невероятная энергия 
творила чудеса. 
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Я продолжаю истории персонажей писателя Юрия Дружкова — моего папы. Конечно, есть и другие сюжеты 


емидесятые вспоминаю как время настояще- 
ro братства детских писателей. Все постоянно 
встречались, старались друг другу помогать, ра 
ботой — прежде всего. Помню совместные от- 
мечания Нового года. Дома у нас много кто бы- 
вал — Агния Барто, Виктор Драгунский, Николай 
Носов, автор книг про поросенка Фунтика Валерий Шульжик, 
Андрей Некрасов, написавший «Приключения капитана Врун- 
геля». Это, был отдельный, казавшийся мне тогда добрым и не- 
множко волшебным мир. 

Астрид Линдгрен помню смугно — мне тогда было годика 
три. В памяти она осталась тетей, вкусно пахнущей конфета- 
ми, — коробочку заграничных сладостей писательница при- 
везла мне в подарок. Естественно, тетя Линдгрен мне понра- 
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вилась — мы сидели за столом и знаменитая мама Карлсона и 
Пеппи Длинныйчулок много шугила и смеялась. 

А вот Джанни Родари запомнился гораздо лучше. Мне было 
пять, и конечно, я не мог знать, в какую передрягу в Совег- 
ском Союзе попала мировая звезда детской литературы. Папа 
впоследствии рассказывал, как Родари наше правительство 
сначала официально пригласило, а потом почему-го забыло 
оплатить гостиницу. Автор «Приключений Чиполлино», кото- 
рым зачитывались в десятках стран, в Москве оказался фак- 
тически на улице. Спал на диване в мастерской художника, 
который иллюсгрировал очередную книгу писателя. Когда он 
пришел к нам в гости, с переводчиком естественно, сразу по- 
интересовался где кухня? Там Родари увидел вазу с фруктами, 
выудил оттуда яблоко и как ни в чем не бывало начал с ним 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


разговаривать. Причем, к великому моему изумлению, яблоко 
емуявно отвечало — иначе зачем прислонять его к уху и KH- 
вать в ответ?! 

— Мам, он что, с яблоком разговаривает? — спросиля. 

Переводчица перевела писателю вопрос — ясно же, ради 
кого спектакль — и Родари ответил: 

— Валя, я единственный в мире человек, который понима- 
ет язык фруктов и овощей. Знаешь мою сказку про Чиполли- 
но? Я ее не придумывал. Это овощи сами рассказали мне свою 
историю прямо вРиме на центральном рынке. 

я рот открыл. Настоящий сказочник — и дома, и во время 
публичных выступлений, и за печатной машинкой. 

Эдуард Успенский тоже был воплощением какого-то сверх- 
человека — нереально энергичный. «Привет, Посиков без 
волосиков!» — обычно приветствовал он, по-детски ковер- 
кая мою фамилию. Или это могло звучать так: «Привет, Поси- 
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ков — восемь хвостиков!» Дядя Эдик бывал у нас часто, практи- 
чески через депь, и псизменно производил впечатление если 
не урагана, то очень сильного ветра, который врывался к нам 
и закручивал в свои воронки все подряд. Очень шумный, экс- 
прессивный, из тех людей, что ни минуты не стоят на месте. 
Даже оказавшись внугри квартиры, не останавливал своего 
движения — напротив, сутроенной энергией продолжал пере- 
мещаться. 

Мой отец был старше Успенского на десять лет, поэтому 
тот звал его коротко — Шеф. Тут, наверное, следует сказать не- 
сколько слов о папе Юрии Дружкове. До тринадцати лет он 
не мог ходить. Когда был младенцем, его случайно уронила 
мама — травма оказалась фатальной. Поэтому все детство он 
провел в Ялте в санатории, в палате больных костным туберку- 
лезом. Соседнюю кровать занимала дочка Корнея Чуковского, 
Мура. Писатель довольно часто навещал ее, случалось, выс 


| 


Е 
El 
E 
g 
Е 
Е 
Б 
Е 
E 
е 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Мы часто ездили к дяде Эдику в гости и даже выбирались отдыхать семьями. Я с мамой, Эдуард Успенский с женой Риммой 


и дочерью Таней 


пал прямо в палате, читал свои стихи деткам. Врач, который их 
лечил, стал прототипом доктора Айболита. Был он чрезвычай- 
но добрым и, вероятно, очень талантливым — практически ни 
одного ребенка, несмотря на тяжесть диагнозов, не потерял. 
Кроме одной — Мура всеже умерла. 

Однажды Чуковский присел на край Юриной кроватки, и 
тот поделился мечтой: 

— Когда вырасту, тоже буду писать сказки. 

— Обязательно, малыш, именно так все и произойдет 
трепал его по волосам Корней Иванович. 

Когда отец выпустил книгу про Карандаша и Самоделкина, 
Чуковский стал одним из первых его читателей и очень хва- 
лил, даже письмо написал. Папа же в ответе напомнил ему о 
том, что однажды лежал в ялтинской больнице на соседней 
кровати с его Мурой... 

С Успенским отец дружил довольно долго. Только спустя 
годы я понял, что даже искренне симпатизируя человеку, Эду 
ард Николаевич выбирал чаще всего тех, кто мог быть чем-то 
полезен. Папа тогда работал в «Веселых картинках» — журнале 
с многомиллионным тиражом, и скорее всего природа общи- 
тельности дяди Эдика произрастала оттуда. Как бы то ни было, 


— по- 


мы тоже часто ездили к нему в гости и даже выбирались отды- 
хать, что называется, семьями. 

Однажды отправились в Прибалтику — я с родителями и 
Успенские: дядя Эдик, его первая жена тетя Римма и их дочь 
Таня. Сняли на месяц дом на берегу моря у приветливой жен- 
щины лет шестидесяти. Оба ее сына были рыбаками. Почти 
каждый день они выходили в море, и дядя Эдик стал упраши- 
вать этих эдоровяков взять его с собой. Те отказывались, пояс- 
няя, что работа сложная, новичков нелюбил 

— Море — суровая вещь, оно не для писателя. Вставать надо 
в пять утра, в лодке качает. 

— Я писатель, все хочу испытать на собственной шкуре, — 
упорствовал Успенский. 

И однажды рыбаки усгупили. В девять утра сыновья нашей 
хозяйки сначала притащили улов, а потом Эдуарда Николае- 
вича — практически как мешок с картошкой: за руки за ноги. 
Ему было очень плохо — морская болезнь. «Укачало вашего пи- 
сателя. Мы же предупреждали — пусть лучше сказки пишет», — 
усмехаясь, пояснили ребята, 

Мы с Таней гуляли, играли и купались. С Риммой, ee мамой, 
Успенский познакомился в МАИ — авиационном институ- 
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АРХИВА B. ПОСТНИКОВА 


Фото: 


Мой папа Юрий Дружков старше Успенского на десять лет, поэтому тот звал его коротко — Шеф 


Дядя Эдик бывал у нас часто. Производил 
впечатление если не урагана, то сильного ветра. 
Даже внутри квартиры не останавливал движения 


те, где оба учились на инженеров. Позже он рассказывал, что 
именно с Hee, вредной и неуступчивой, списал свою старуху 
Шапокляк: «Пока не потреплет нервы и не устроит скандала, 
жить не может!» В последние годы в интервью и вовсе Римму 
иначе как «эта шизофреничка» не называл. По воспоминани- 
ям из моего дегства семья была самой обычной, впрочем, руга- 
лись они и правда часто. 

Римма не работала, Эдуард Николаевич содержал беспокой- 
ное хозяйство один, что во время их многочисленных ссор ча- 
стенько озвучивалось. Обычно тетя Римма раздражалась из-за 
отношений мужа с алкоголем. Он не был горьким пьяницей, 
пропойцей, но спиртное действовало на дядю Эдика своеоб- 
разно: мог выпить пару рюмок и отключиться до следующего 
дня. Однажды, помню, встречали вместе Новый год — так уже 
на проводах года старого Успенский, хлопнув рюмку, откинул- 
сяна спинку дивана и захрапел прямоза сголом. Конечно, тетя 
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Римма устраивала скандалы. «Чего ты от меня хочешь? — па- 
рировал дядя Эдик. — У тебя есть роскошная шуба, мы живем 
в прекрасной квартире, я — единственный добытчик в семье, 
поэтому пить буду когда и сколько захочу!» 

Справедливости ради замечу, что ‹добытым» действительно 
можно было гордиться. Даже в годы глубочайшего советского 
застоя Успенский вполне мог считаться состоятельным мужчи- 


ной. Мы обитали на «Соколе», Успенские в двух шагах от нас — 
на «Аэропорге». Я с родителями часто бывал в их трехкомнат- 
ном писательском кооперативе. Помимо большой квартиры 
в той же башне у дяди Эдика имелась собственная мастерская 
(у кого из писателей вообще была мастерская?!) и автомо- 
биль «Волга». У них все время жили собаки, болонки, которых 
почем 


то всегда звали Астрами. Кидались на всех без разбору, 
Домашняя обстановка Успенских, конечно, была в разы луч- 
ше нашей. Дядя Эдик, как говорят, умел жить. У Тани — своя 
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Дочь всю жизнь робела перед Эдуардом Николаевичем и больше всего боялась его разозлить 


Когда нам было уже под сорок, Татьяна пошла на 
открытый конфликт с отцом. Поверить в это было 
невозможно. Поводом стал разговор о деньгах 


отдельная комната (невиданная роскошь в семидесятые), на 
двери которой она вывела фломастером: «Посторонним вход 
воспрещен». — «Но папе можно входить в любой момент без 
стука», — тоже фломастером приписал Успенский. «Нет, нель- 
зя», — “Тогдая тебя убью». 

Конечно, диалог на двери был шуточным, но, как говорят, в 
каждой шутке есть доля правды. Думаю, не случайно Таня од- 
нажды назвала отца домашним тираном. Мне их отношения 
казались вполне симпатичными, хотя и непривычными. Дядя 
Эдик посгоянно подкалывал дочь, подтрунивал над ней. Ноя 
ни разу не видел, чтобы он ее обнял или поцеловал. Наверное, 
по-своему любил. Но мне кажется — прежде всего он любил 
самого себя и свою цель стать миллиардером. Да, именно так. 
Моя мама однажды спросила у Успенского, какая у него самая 
большая мечта, и он честно ответил: «Заработать все деньги 
мира. Стать миллиардером». 

Мама рассказывала мне это уже довольно взрослому, и я 
удивился, насколько негипичной оказалась мечта детского пи- 
сателя. Понял бы, прозвучи желание написать самую гениаль- 
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ную книгу, которой зачитывались бы дети по всему миру, при- 
думать персонаж, аналогов которому HET ни в одной культуре. 
Но все деньги мира? Это скорее мечта банкира, бизнесмена. 
Детские книги, на мой взгляд, совсем безнадежный инстру- 
мент для зарабатывания капитала. Однако у Эдуарда Николае- 
вича была своя формула жизни, и она работала. 

«Надо стучать во все двери», — говорил дядя Эдик. И стучал, 
развивая на этом поприще фантастическую активность. Он 
охватывал все детские журналы, телепередачи, радиоэфиры, 
летал по Москве на собственной «Волге» со скоростью кометы, 
успевал предложить свое творчество решительно везде. Скан- 
далил, если не публиковали или недостаточно оплачивали. 
Его невероятная энергия творила чудеса. Помню диалог между 
ним и моим отцом: 

— Эдик, ну что тебе дала публикация четверостишия в «Пи- 
онерской правде»? 

— Очень много. Ты, к примеру, сколько заработал в этом ме- 
сяце? 

— Сто двадцать рублей, как всегда. 


— А я пятьсот! Десять рублей — сценарий для радиопереда- 
чи, двадцать — для «Будильника», — стал перечислять он, и CHH- 
CKY этому не было ни конца ни края. 

Tera Римма продолжала скандалить, невзирая на тот факт, 
что муж уже стал известным и востребованным детским пи- 
сателем. Вероятно полагала, что никуда не денется. Ошиблась. 
После расторжения брака Эдуард Николаевич оставил ей квар- 
тиру на «Аэропорте», а Таню решил забрать с собой. Что не- 
типично для разводящегося мужчины. Римма отпусгила, что 
тоже нечасто встречается. 

Думаю, она попросту растерялась. Всегда жила за счет мужа, 
теперь же не понимала, как дальше существовать и, главное, 
на что содержать дочь. Пусть и в прекрасной трехкомнатной 
квартире. Римма звонила моему папе с просьбами устроить ее 
хоть куда-нибудь, на любую зарплату. Забегая вперед, скажу, 
что впоследствии общался с тетей Риммой только раз, спустя 
много лет. Она больше не вышла замуж, работала на какой-то 
очень скромной должности, вроде вахтером. Умерла несколь- 
ко лет назад. 

А Таня с папой поселились в поселке Клязьма — в доме, KO- 
торый Эдуард Николаевич приобрел незадолго до развода. 
Добротное жилье с газовым отоплением сподвигло писате- 
ля на TO, чтобы увеличить количество живности, и болонки 
Астры заменились курами, козами и прочими домашними жи- 
вотными. Он фантастически быстро снова устроил свой быт. 
И можно только удивляться, как ему все легко давалось. Вско- 
ре и тете Римме нашлась замена. Елена была очень симпатич- 
ной, молодой — лет на пятнадцать моложе его — сотрудницей 
Центрального телевидения, там, кстати, они и встретились, 
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Потом в общении с Успенскими был перерыв — у папы на- 
чались серьезные проблемы со здоровьем, передвигался OM с 
трудом, и дядя Эдик бывал у нас все реже и реже. А после того 
как отца не стало, вообще не появлялся. 

Одна очень неприятная для меня исгория случилась месяца 
черезтри после похорон. Ко мне пришел приятель, стояли воб- 
щем коридоре, он курил, а я за компанию. Вдруг заходит Эдуард 
Николаевич. С чего я решил, что он приехал к нам проведать 
маму? Может потому, что всю жизнь считался лучшим другом 
отца и его появление было чем-то вроде свидания с папой? 

— Дядя Эдик! — бросился я к нему. — Так здорово, что при- 
ехали! Но вы звоните не в нашу дверь. 

— А, Валь, привет! Да я вообще-то не квам. 

Сосед был плотником, делал из дерева хлебницы, галошницы 
и полки. Папа их однажды с Успенским познакомил, и тот про- 
сто приехал сделать очередной заказ. Я застыл как громом пора- 
женный. Ранило. Но выйдя от соседа, дядя Эдик сам предложил: 
«Поехали к нам в Клязьму, если хочешь. Таньку повидаешь», 

И мы поехали. Жил я там недели две, домой позванивал. 
С Таней быстро подружились заново. Вторая жена Успенского 
мне понравилась — милая заботливая женщина, которая нас 
всех кормила, Складывалось ощущение, что Лена на кухне и 
живет. Она все время жарила то блины, то котлеты. Ходила в 
лес, собирала грибы и варила из них вкуснейший суп. Только, 
кажется, вернулась домой, а уже зовет: «Валя, Таня, обедать» За 
столом обычно заводила разговоры о литературных успехах 
мужа, что Эдуарду Николаевичу чрезвычайно льстило. 

— Валя, ты новую книжку Эдика читал? 

— Пока нет, rer» Лен. 
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— Ну как же? Сиди, никуда неу 
тельно прочти! Тебе поправится. 

Думаю, она его действительно очень любила, почти бого- 
творила. Помню, Эдуарду Николаевичу исполнялось пятьде- 
сят лет, приезжало много самых разных гостей, она встреча- 
ла. Мы же с ним пошли немножко пострелять из «мелкашки». 
«Сейчас я тебя сделаю» — пообещал писатель. Но я стрелял 
лучше, выигрывал, так еше и заметил дяде Эдику не 
бестакгно: «Ой, у вас же руки трясутся. Поэтому и м 
Лена кинулась защищать мужа как орлица: «Ничего не тря- 
сутся. Валя, тебе показалось. Показалось же?» Мне ничего не 
оставалось, как согласно кивнуть. С одинаковым энту 
она привечала и кормила всех, кого было необходимо, — кор- 
респондентов, друзей, детей, многочисленных дорогих серд- 
цу писателя кур. Хозяйка — другое определение и придумать 
сложно. 

Мне Лена часто говорила: «Приезжай когда хочешь». Да и 
дядя Эдик, кажется, кивал. Не могу сказать, воспринимали меня 
больше как сына человека, с которым Успенского связывали 
многолетние отношения, или приглашали уже на правах Та- 
ниного друга — других у нее не было. Легом 1984-го я гостил 
в доме Успенского еще раза два — мы играли с Таней в теннис, 
гуляли, разговаривали. Ухаживал ли я за дочерью писателя? 
Совсем нет. Она была, что называется, свой парень. Немного 


оди, сейчас принесу. Обяза- 


ONBKO 


зиазмом 


комплексованная девочка, беспрекословно слушающаяся 
отца, не красавица, но хороший товарищ. С ней можно было 
говорить обо всем. Поэтому услышав в Танином телеинтервью, 
что у нее с Еленой были плохие отношения, я очень удивился, 
поскольку ничего негативного со стороны Лены к падчерице 
не замечал. Да и сама Таня мне не жаловалась на папину жену 
ни разу. А вот про родную маму часто говорила, что 
ный человек, вечно всем недовольна. 

Еще сетовала на TO, что с отцом нет искреннего общения, 
и я, сочувствуя, представить не мог, как это — не иметь воз- 
можности поговорить с родителями по душам, порассуждать? 
В молодых головах иногда рождаются не самые правильные 
мысли, и кто-то взрослый должен обнять и мягко сказать, что 
ты идиот. Или поддержать. Иначе как сориентироваться в жиз- 
ни? Я сравнивал дядю Эдика со своим отцом, который каждый 
день говорил, как меня любит и какой я у него талантливый. 
Таня же чаще слышала другое: «Танька, хватит стоять столбом, 
иди посуду вымой! Что сидишь? Кур покорми! Я, что ли, буду 
этим заниматьсяй Быстро давай! Встала и пошла!» 

Таня отца побаивалась, все его желания исполнялись мол- 
ниеносно и беспрекословно. А вот в связи с Леной ничего по- 
добного не помню, да и представить сложно, В следующем 
году я гостил в Клязьме в Mae, Таня как раз оканчивала школ 


а слож- 


— Дочь кем хочешь быть? — спросил ee при мне дядя Эдик. 


— Незнаю, Все равно... 


— Hy что это такое?! Я уже с пятого класса понимал, кем ст 
А ты десятый оканчиваешь и не можешь определиться. 
— Незнаю. 


— Tyr рядом, на соседней станции «Тарасовская» есть лесо- 
т, может, туда 
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o разозлился. Тупая покорность дочери 

ла его едва ли меньше, чем чужая конфликтность. 
Таня, наверное, на эти слова обидится, но она всегда была 
достаточно инертной. Так и пошла в лесотехническую про- 
мышленность. Возможно, не хотела перечить отцу. Ведь на 
строение Эдуарда Николаевича порой менялось как ветер в 


пустыне. Помню, перед срочной сл 
Тане. 
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жбой в армии приех 


— Уважаешь классическую музыку? — спросил меня дядя 


Эдик. 
— Вполне. 
— Послушай BOT 3 
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Мне очень понравилось, и я спросил, нельзя ли перепи- 
сать на свою кассету. Проблем не возникло: «Приезжай когда 


хочешь» 
Приехал через день вечером, пока одну кассету записал, вто- 
рую... О ночлеге даже не подумал — всегда без проблем остав- 


ляли. Вдруг слышу голос Успенского из соседней комнаты: 
дескать, этот ночевать, что ли, останется? Ha фиг он мне здесь 
нужен! Не люблю гостей, он меня напрягает. Лена вступилась 
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Когда написал свою первую книжку, 
поехал к дяде Эдику, чтобы помог с изданием. 
Но Успенский энтузиазма не проявил 


за меня: мол, Эдик, что ты? Как неудобно-то, успокойся. Ну не 
гнать же мальчика поздним вечером на электричку... Лена 110- 
дошла ко мне, посоветовала не обращать внимания, предложи- 
ла второе одеяло. 

Потом два года я служил, по возвращении встретился пару 
раз с Таней, с Успенским же не виделся вовсе. В двадцать три 


тода написал свою первую книжку. Кто, как не дядя Эдик, мог 
бы помочь с ее изданием? Поехал в Клязьму. 

— Дядя Эдик, здравствуйте. Я Валя Постников, вы меня пом- 
ните? 

— Конечно, Валя, проходи. 

Лена возилась с маленькими девочками, Ирой и Светой, им 


тогда месяцев по шесть было. Потерявшие надежду на общих 
дегей супруги взяли малышек из детского дома. 

— Дядя Эдик, решил вот продолжить дело отца и написал 
книгу «Новые приключения Карандаша и Самоделкина», — на- 
чаля. 

— И чего ты от меня хочешь? 

А я тогда не знал, что к известным литераторам бесконечно 
пристают писатели-дебютанты с просьбами дать рецензию, по- 
рекомендовать в издательство. Прочесть такие объемы никому 
He подсилу, а молодые авторы, как правило, обидчивы и настыр- 
ны. Понимаю, что к Успенскому с такими мольбами подходили, 


наверное, везде. Ho дядя Эдик не был мне посторонним — друг 
отца. Увы, факт этот полезным для меня не стал, скорее наоборот. 

Твой отец был гением! 
на тебе прир 
ребенка известного литератора, который написал бы что-то 
стоящее. He можешь? Потому что не бываст такого. Мы с Тансй 


гремел Успенский. 
точно отдохнет. Ну назови мне хоть одного 


Значит, 


пробовали сочинять, но ничего у нее не получилось. И у тебя 
не выйдет. 
— Вы хотя бы пару страниц прочтите — вдруг понравится. 
— Чо, мне заняться нечем, кроме как муть твою читать! — 
Взял одну из дочек на руки: — Вот, Ира, посмотри на него. Лев 
Толстой вгробу переворачивается от зависти — Постников пи- 
сать начал. 


Я чувствовал себя побитой собакой. Елена из вежливости 
позвала на обед, Эдуард Николаевич лаконично закончил раз- 
говор, мол пусть ест и умагывает — дел полно. 

Пообедал и уехал. Несколько месяцев пытался пристроить 
рукопись. Пока ходил по издательствам, вторую книжку напи- 


сал. Везде отказывали, ия не придумал ничего лучше, как снова 
попросить помощи у Успенского. 

«Валь нунеприст ой своей ерундой, — ответ 
он. — Хотел же быть юристом — такая прекрасная мысль. Только 
избавь меня от своего так называемого творчества. Говорят: топи 


вай ко мнесз 


ил 


котят, пока маленькие, потом сложнее. Просто непиши». 
Не хотел помогать. Это потом я понял, что ему вообще не 
нравилось кого-то поддерживать, считал, что человек должен 
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Элеонору Филину Успенский встретил Ha телевидении — они вместе вели программу «В нашу гавань заходили корабли» 


Прошло не так много времени, и дядя Эдик горестно 
поведал о романе своей третьей жены Элеоноры 
с молодым человеком, которого сам и привел в дом 


пробиваться сам. Его младший брат ведь тоже напи 
нотакине из 


книгу, с 


а встречаться с моим другом Сашей Беккером. Так, ничего 
серьезного. Однажды Таня предложила его подстричь мол, на па- 
Таня — мы продолжали общаться — окончила лесотехниче- рикмахера отучилась надо практиковаться. 

а устроит ее непри- да неподалеку от дома, где располагалась M: 
кого раздражала. С годами она все Пошли Она уже ножницы дос 
съ похожа на Римму. Поначалу бесконечно — отец изаявил с порога, что ему рабо 


аходились они TOT- 
рская Успенского. 


когда внезапно явился 
ъ нужно, де: 


гь, уходите. 


отец денег не Саша рассказывал, что Таня перепугалась не на шутку и они 
дает и она не пред „что делать. Потом пошла на курсы убежали. 

парикмахеров. Снова звонит ь, может, кому из твоих дру- — Ачто такого-то? — спросил уже на Мыжене 
зей подсгричься надо?» Я Таню рекомендовал, она стригла по водку TAM пили. 


квартирам, но заработать получалось сущие копейки. — Ненужно злить папу. Нельзя. 
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Это, кажется, должно стать ключевой фразой их отноше- 
ний. Она смотрела па отца каккролик на удава. И больше всего 
на свете боялась разозлить. Помню, говорила мне: «Папа — г. 
ва нашего клана. Что с нами всеми будет, если его не станет?» 

Возможно, Успенскому все это надоело, он осгавил ей дом в 
Клязьме и выдал замуж. Как раз в тот момент дядя Эдик полу- 
чил прекрасную квартиру на «Маяковской». Вскоре Таня роди- 
ла девочку, но, насколько знаю, Успенский дисганцию уже не 
сокращал. Даже когда дочь развелась и осталась одна с ребен- 
ком на руках, помогать не спешил. 

Вторым Таниным мужем стал китаец лет на десять ее стар- 
ше. Как-то они ехали вечером по Москве и попали в автомо- 
бильную аварию. Она была непристегнута, ударилась головой 
о лобовое стекло, рассекла кожу, и все лицо залила кровь. Муж 
сломал руку. ДТП произошло неподалеку от мастерской Успен- 
ского. Врачи скорой наложили шину мужчине, Таня, к счастью, 
почти не пострадала, но была вся в крови и предложила зайти 
в мастерскую хотя бы умыться, а лучше остаться до утра, тем 
более что ключи y нее были. Навстречу вышел дядя Эдик, ко- 
торый, к слову, крайне редко там появлялся. Как рассказывала 
Таня, он был слегка навеселе и нев духе. 

— Пап, мы попали ваварию, можно остаться? 

Но отец не разрешил, сказав, что уже выпил и за руль сесть 
не может. Поэтому в мастерской останется он. 

— Если попали в ДТП, вам надо в больницу, — изакрыл пе- 
ред их носом дверь. 

Возможно, были какие-то нюансы, которые Таня сознатель- 
но из своих рассказов об отце опускала, но... Как не помочь 
своему ребенку втакой ситуации? 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Таня родила мальчика, внешне совершенного китайца, и на- 
звала ero Эдуардом Успенским. Возможно, хотела как-то расто- 
пить лед междуотцом и собой. Со вторым мужем она тоже вско- 
ре развелась. И я не слышал, чтобы детский писатель сильно, 
поддерживал внука — своего тезку. А недавно Григорий Гладков, 
рассказал, что Эдуард-младший — парень очень умный, правда, 
будущее свое намерен связать с родиной отца — Китаем. 

Успенский подарил дочери квартиру в Подмосковье, и по- 
сле сложного многоступенчатого обмена всей недвижимости, 
включая мамину, остались метры, которые можно было сда- 
вать. На эти деньги Таня и жила. Мы виделись. Подруга детства. 
бывала на презентациях книг; которые начали у меня выхо- 
дить, заходила в гости. Встречались, конечно, нечасто — жизнь 
закрутила, но из виду друг друга не упускали. Когда нам обоим. 
было уже под сорок, Татьяна пошла на открытый конфликт с 
отцом. Поверить в это было невозможно. Та самая Таня, бес- 
конечно робевшая перед знаменитым детским писателем? По- 
водом к окончательному разрыву, по словам дяди Эдика, стал 
разговор о деньгах. Таня его спросила: 

— Почемуты богатый, а я бедная? 

Незнаю, стал ли ктому времени Успенский миллиардером, 
но миллионером — точно. Одних домов в Подмосковье не- 
сколько, квартиры в городе, роскошный дом на берегу Черно- 
TO моря — целое состояние. 

— Каждый должен зарабатывать сам, больше ничего от 
меня не получишь, — ответил ей папа. 

Таня в запале наговорила лишнего, и Эдуард Николаевич 
пришел в ярость. Боюсь подумать, во что могла бы вылиться 
война с дочерью, но несмотря на фантастическую конфликт- 
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В программе «Пока все дома» родная дочь писателя не появилась, но ее сын пришел. За столом: Успенский (в центре), 


его приемные дочери Светлана и Ирина, 


ность Успенского, вести боевые действия на несколько фрон- 
тов ему было всеже сложновато. 

К тому времени он уже встретил на телевидении Элеонору 
Филину и попрощался с Еленой. Знаю, ее с приемными девоч- 
ками отправил жить на край Московской области, в вопросе 
алиментов аккуратности, мягко говоря, не проявлял. В общем, 
в очередной раз отстоял свою бизнес-империю. А она была 
уже весьма обширна, несмотря на то что свой телеканал или 
парк по подобию Диснейленда так и остались проектами. 

Параллельно с неприятностями личного характера шли 
бесконечные финансовые разбирательства. За Чебурашку, 
Матроскина и остальных Успенский судился со всеми под- 
ряд — кондитерскими фабриками, производителями зубной 
пасты, игрушек. Некоторые, не пожелав делиться прибылями, 
избавлялись от спорных названий. Хотя, к примеру, у моей 
бывшей жены Елены девичья фамилия Чебурашкина, и слову 
«чебурашка» уже лет триста. Так называли бурлаков на Волге — 
они тянули баржу и падали «чебурашкой». 

К моему другу Crary Полякову, который занимался y Успен- 
ского вопросами брендирования, однажды обратилась япон- 
ская съемочная труппа. Надо сказать, в Японии Чебурашка дико 
популярен. Помимо мягких игрушек ушастый зверек представ- 
лен на футболках и тарелках, в рекламе и в виде брелков. Столь- 
ко Чебурашек, KAK B Токио, я нигде не видел. Конечно, за исполь- 
зование бренда японцы аккуратно платили, а теперь захотели 
снять документальный фильм с участием автора. Договориться 
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нук Эдуард, друг семьи Валентина Павловна и жена Елена 


с Успенским долго не получалось — не устраивал размер гоно- 
papa. Потом все-таки сняли. Мой друг; который все организо- 
вал, вспоминал, какяпонцы были обескуражены Успенским-че- 
ловеком. Ожидали увидеть доброго сказочника, а столкнулись с 
жестким бизнесменом. Минута в минуту, как только заканчива- 
лась оплата, дядя Эдик вставал и уходил из кадра. 

Мнение O том, что Успенский талантливый писатель и при 
этом ужасный человек, я слышал много раз. Продажа бренда 
«Простоквашино» тоже вылилась в скандал, хотя прошла без 
сучка без задоринки. С моим другом была изначальная дого- 
воренность: если он находит предприятие, которое, к приме- 
ру хочет продавать печенье «Чебурашка», и они подписывают 
договор, друг получает десять процентов от суммы сделки. Но 
размаха дохода от сотрудничества сленинтрадской молочной 
фабрикой, наверное, дядя Эдик не представлял. В общем, конт- 
ракт заключили, но ожидания моего друга не оправдались. 

В девяностые Успенский написал несколько продолжений о 
Чебурашке, крокодиле Tene и Простоквашино, но даже библио- 
текари говорили O том, что новые книги неудачны. Очарован- 
ные мультфильмами родители возмущались: это невозможно 
ты Я тоже думаю, что все лучшее Эдуард Николаевич Ha- 
писал именно в молодости. Кстати, неон один — такое со MHO- 
тими случилось. Ho при этом даже TO давнее исправно попол- 
няло его кошелек. 

Я много размышлял на тему фантастической финансовой 
успешности Успенского. Знаете, есть удачливые люди — им 
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А г ў 
В СПЕКТАКЛЕ ТАВ УЧАСТВУЮТ АЛЕ 
ДМИТРИЙМАЛАШЕНКО, АЛЕКСАНДР МЕТЁЛКИН 


ий AF 


все легко дается, деньги просто на голову сыплются, книжки 

публикуются, идеи рождаются. То ли в шутку, то ли всерьез за- 

шься: а не продал ли он душу дьяволу? Не может же че- 

просто так все время везти?! У дяди Эдика получалось 

O бы ни брался, даже если на первый взгляд большая 

гь какого-либо проекта вообще зависела от внешних обсто- 
ятельств. 

Но в личной жизни провал следовал з 
я год после ссоры Успенский понял, ч 


провалом. Только 
> k Hemy не npu- 
езжают ни дочь, ни внуки. Рассказывал, как позвонил сам, но 
Таня ответила, что отныне если хочет их видеть, ему придет 
ся делиться «наличманом». Думаю, откровенный шантаж, как 
и словечко «наличман», поставили окончательную точку на 
общении детского писателя с близкими. Впоследствии в про- 
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трамме «Пока все дома» внук за столом своего 
е появился, а Таня нет. Вычеркнула отца из жизни. 
Столбуна он попал еше в семидесятых, Кто-то из KOJI- 
лег посоветовал обратиться из-за проблем с алкоголем — там 
хватало артистов, х тор Столбун по- 
зиционировал себя как нарколог и психотерапевт, Клиентов 
привлекал в основном состоятельных, излечившиеся платили 
своему гуру приличные деньги. Успенский, когда срывался, CHC 
ва ехал к Столбуну, который проводил так называемую чис 
восхиценный дядя Эдик возобновлял денежные переводы. Гуру 
отстроил шикарный особняк — пьющих и срывающихся твор- 
цов много, плюс они к нему время отвремени возвращались. 
Про секту Столбуна, несмотря на то что основатель ее умер 
в 2005-м, до сих пор легенды ходят. Несколько раз «коммуны» 


PY разгоняли, его самого даже почти арестовывали, но вме- 
шивался кто-то из влиятельных «пациентов» и Виктор Давыдо- 
вич выходил сухим из воды. Знаю, что он был единственным, 
кому дядя Эдик легко отдавал свои деньги просго так, сам на- 
зывал себя курагором, был настоящим спонсором. 

Успенский Столбуна разве что не боготворил, поэтому когда 
гуру попросил пристроить девятнадцатилетнего сына, отклик- 
нулся. Ведь вот парадокс: живешь себе, отказывая в поддержке 
всем на свете, а потом вдруг поможешь один раз и разрушишь 
собственную жизнь. Прошло не так много времени, и дядя 
Эдик горестно поведал о романе своей третьей жены Элеоно- 
ры с молодым человеком, которого сам и привел в свой оче- 
редной роскошный дом. Причем разочарование произошло 
по всем фронтам. 

По словам писателя, именно из-за любовника супруга наде- 
лала крупных банковских долгов, да еще и под залог особня- 
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пулярная на сегодняшний день книга — «Веселый двоечник». 
Езжу с выступлениями по школам. «Шоколадного дедушку», 
написанного в соавторстве с Наринэ Абгарян, некоторые 
сравнивают с «Малышом и Карлсоном... С Успенским в по- 
следний раз виделись на книжной ярмарке в Болгарии, пого- 
ворили. 

— Валя, я читал твое интервью, знаю, ты все-таки стал дет- 
ским писателем. У тебя сколько книг вышло? 

— Тридцать. 

— Ничего себе. Вот это да! 

Подарил дяде Эдику одну из последних книжек, HO по взгля- 
ду понял: ему это малоинтересно. Успенский был зациклен 
только на себе. 

Таню я надеялся встретить на похоронах, но ни внуков, ни 
единственной кровной дочери писателя там не видел. Впро- 
чем, не могу сказать, что сильно удивлен. Татьяна поступила с 


Моя мама однажды спросила у Успенского, какая 
у него самая большая мечта, и он честно ответил: 
«Заработать все деньги мира. Стать миллиардером» 


ка в Переделкино. Давид вложил средства в золотые прииски 
где-то в Тынде, но дело не выгорело, расплачиваться по сче- 
там стало невозможно. Дом ушел, что называется, с молотка. 
Успенский тогда лечился от тяжелого заболевания в Германии, 
ажена улетела в Москву решать текущие вопросы, что само по 
себе простить, согласитесь, сложно. 

Но даже заболев, дядя Эдик по-прежнему OCT: 
ной боевой форме, и стычки, теперь уже с Элеонорой, нача- 
лись тяжелые и кровопролитные. Впрочем, в ситуации с Фили- 
ной его можно понять — я єму даже сочувствовал 
уже был диагностирован рак, и остаться в одиночестве — по- 
ступок отчаянный. Однако он всегда умел держать удар. Дядя 
Эдик был стар, но богат, знаменит и успешен. 

Наступила ремиссия, и он снова стал ездить на всевозмож- 
ные встречи с читателями, книжные выставки, мультфести- 
вали. На образовательном семинаре для молодых писателей 
в Липках, в котором я также участвовал, влюбился в слуша 
тельницу — хорошенькую, совсем юную девочку лет двадца 
ти. А дяде Эдику было уже хорошо за семьдесят! Наблюдал, как 
Эдуард Николаевич потерял голову настолько, что предложил 
юной беллетристке все свои ресурсы: «Мне уже слишком мно- 
го лет, вокруги около ходить времени нет, поэтому сразу пред- 
лагаю вам руку и сердце. Что гарантирую? Быстрый карьерный 
взлет. Я в конце концов богат!» 

Но барышня ответила отказом. Связи, деньги и сам Успен- 
ский не произвели впечатления. У нее вся жизнь впереди — 
кстати, так онаему и сказала. 

Надежды на то, что болезнь отступит, не оправдались, вско- 
ре Успенский снова слег. Елена, его вторая жена, стала един- 
ственной из близких, проявившей милосердие. Не зря она мне 
еще в юности показалась душевной, доброй женщиной. Елена. 
опять стала женой Эдуарда Николаевича. Так что доживал свой 
век он со второй женой, ставшей четвертой, и приемными 
девочками, Ира, одна из дочек, рассказала, что написала кни- 
ту «Бабушка крокодила Гены» и папа благословил ее быть FIH- 
сательницей. Видите, как бывает. 

Я не только продолжаю истории папиных персонажей 
Карандаша и Самоделкина, есть и другие сюжеты. 


ался в отмен- 


У писателя 


отцом так же, как он много раз обращался с другими. Вычерк- 
нула. Вырвала с корнем. И не изменила своего отношения, 
даже когда тот очень тяжело болел и, думаю, нуждался в ней. 
Правильно говорят: кровь — не вода 

Записала Елена Миха 
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Инесса Шведа, директор по продажам 
центра коррекции веса 
«Academy Vitality» (Латвия) 


С сотрудниками «Academy Vitality> мы общаемся не в первый раз. Центр 


коррекции веса, находящийся в Латвии, со всего мира притягивает людей, 
которые хотят избавиться от лишнего BECA. В честь запуска новой программы 
«Экспресс-программа 7 дней» мы говорим с Инессой Шведой — директором 
по продажам, голос которой узнаег каждый ГОСТЬ. 


— Здравствуйте, Инесса! Мы не первый 
раз общаемся с представителями «Асадету 
Vitality», но Ваша новая экспресс-программа 
для нас — большая новость! Расскажите нам 
поподробнее? 

— Здравствуйте! H это неудивительно — 
мы долго не раскрывали карт. (Улыбается. ) 
15 сентября 2018 года мы запустили новую 
экспресс-программу коррекции веса, осно- 
ванную на наших проверенных способах 
похудения. 

— Ав чем заключается основной прин- 
unn новой программы? 

— Наша семидневная экспресс-програм- 
ма предназначена, если говорить коротко, 
для срочного приведения себя в форму. 
Например, Вам необходимо срочно под- 
готовиться к важному событию — праздни- 
ку, фотосессии, серьезной конференции... 
Также, к примеру, эту программу можно HC- 
пользовать как отправную точку для сни- 
жения веса и в дальнейшем. Или же просто 
семь дней заниматься исключительно со- 
бой, при этом обретая свежесть и бодрость, 


Мы не просто так говорим — «приезжайте 

и влюбитесь в себя зановоь. 

— Из чего же состоит Ваша программа? 

К чему нам готовиться? 

— За семь дней нашей экспресс-програм- 
мы Вы получите: 

е Проживание (на выбор 6 видов 
апартаментов, одно-двухместное 
размещение) 

е Пятикратное сбалансированное питание 

е Разгрузочные дни с кефиром и овощами: 
(среда, воскрессньс) 

® Консультации врача" (2 обязательные, 
вдальнейшем — по необходимости) 

е Анализ состава тела 

е Вычисление допустимой нагрузки 

® Зарядка, ускоряющая метаболизм 
(каждое утро) 

е Занятия акваазробикой (4 раза) 

® Скандинавская ходьба (2 раза в день 
по 1,5 часа) 

© Общий профессиональный уход за телом 
на косметике «Pevonia» (7 раз) 

© Гидромассажная ванна (3 раза) 


Тости получат 7 профессиональных 

уходов за лицом (на косметике SOTHYS»). 
Изних: 

е Моделирующий уход (3 раза) 

е Вакуумный уход с маской (3 pasa) 

е Классический уход «Мама невесты» 
смаской «ОМК» (1 раз) 

© Обертывание «Зеленый кофе» 
на косметике «Pevonia» (3 раза) 

© Занятия на роликовом тренажере + 
аппарат для расслабления мышц (4 раза) 

® Каждый вечер доступна баня и бассейн 
(в свободное времяс 18 10 22) 

© Футбол, большой теннис, баскетбол; 
настольный теннис и футбол, катание 
на катамаране, каяке 

е Рыбалка (по желанию, со своими 
удочками) 

е Вечерние анимационные мероприятия 
(€ 19 до 22 по желанию) 
— Вы так много перечислили... И из всего 

этого состоит почти каждый день? 
— Ну что могу сказать — на «скучать», ко- 

нечно, времени не останется... Каждый день 


расписан < утра и до вечера, и достаточно 
плотно. Именно поэтому думать о чем-то 
у Вас просто нет времени, Это очень полез- 
но — за счет этого Вы морально отдыхаете, 
Могу подтвердить это сама, ведь, как дирек- 
тор по продажам, я обязана тестировать все 
на себе. Сказать Вам откровенно — за эти 
семь дней я уделила себе столько внимания, 
сколько неуделяю и за месяц. Работы у меня 
предостаточно — я с утра и до глубокой 
ночи принимаю брони от наших гостей, по- 
этому такая разрядка головы пришлась как 
нельзя кстати. де мы еще сможем так по- 
баловать себя, правильно питаться, ухажи- 
вать за лицом и телом с профессиональной 
косметикой, полностью отойти от бытовых 
32601... И все это — в одном из самых краси- 
вых мест Латвии. 

— Инесса, Вы упомянули о косметике 
для профессионального ухода. А можно 
подробнее? 

— Вэкспресс-программе мы используем 
косметику трех разных фирм — это всемир- 
но известные, элитные средства высочай- 
шего качества. Для профессионального ухо- 
да за лицом идеально подошла косметика 
фирмы SOTHYS» — это Франция. Из фирмы 
«ОМК» мы используем маску для лица «Мама 
невесть». Профессиональный уход за телом 
и обертывание «Зеленый кофе» мы прово- 
дим на косметике фирмы «Pevonia, 

— Как мы помним, в Вашу основную про- 
грамму включены экскурсии, верховая езда. 
Есть ли это в экспрессе? 

— В этой программе такого не будет — 
просто-напросто некогда. Программа по- 
лучилась насыщенной, и добавить туда 
что-то еще стало невозможным, Кстати, 
хочу напомнить — наш контроль все еще 
в силе! Вы не сможете пропускать занятия 
и процедуры, если только Вас не освободит 
доктор. К тому же все необходимые ана- 
лизы нужно прислать нам заранее — без 
анализов мы просто не примем. Обещая 
эффект, мы следим за 100%-ным выполне- 
нием правил, так как лично берем на себя 
ответственность за каждый сброшенный 
Вами грамм лишнего веса. 

— Строго, но справедливо. Какую цену 
Вы назначили? 

— Экспресс-программа, безусловно, до- 
роже обычной почти вдвое, и оно того сто- 
ит. Y нас ссть 6 видов апартамснтов катсго- 
рий 4 и 5 звезд, и стоимость зависит только 


от того, какой номер Вы выберете. Цена 
указана «под ключ» и варьируется от 215 до 
255 евро за сутки. Вся программа, питание, 
занятия и процедуры уже включены в стои- 
мость. 

— Инесса, если откровенно — какими 
были Ваши ощущения после прохождения 
программы? 

— Если действительно хотите откровен- 
но — первые два дня я была настроена скеп- 
тически. Однако потом я стала замечать, 
как мои объемы тают на глазах — за неделю 
ушли 3 см в талии и 4 см в бедрах. Я сброси- 
ла 3,5 кг лишиего веса, а лицо, за счет еже- 
дневного профсссионального ухода, стало 
как у девочки. Какими могли быть мои ошу- 
щения? удивилась и обрадовалась, конечно. 

Мие никто ие обещал, что за неделю 
я много сброшу и я, всвою очередь, тоже не 
обещаю Вам этого. Но за счет всего сказан- 
ного ранее — хотела ятого или нет —я стала 
меняться. После программы сразу хотелось 
пойти на какое-нибудь мероприятие и по- 
казать себя во всей красе! (Смеется) Конеч- 
но, я очень довольна. 

— Основная программа — для всех 
людей. А для кого экспресс? 
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— Я бы рекомендовала новую програм- 
мувсем, но нужно отдавать себе отчет в том, 
что людям с большим количеством лишнего 
веса эта программа не подойдет. Поэтому 
мы предлагаем вариант совмещения основ- 
ной программы с ее логичным продолжени- 
ем — зкспрессом. Возможны разные вари- 
ации — все это зависит только от желания 
человека ивеса его тела. 

Мы всегда максимально упрощали и 06- 
легчали для людей процесс коррекции 
веса. Экспресс-программа не стала исклю- 
чением. Напоминаю, что мы по-прежнему 
НЕ практикуем голодание и НЕ делаем ни- 
каких очиститсльных процсдур. Вы полу 
чаете около 1000 калорий в день, а тратите 
до 4000—4500 калорий, за счет этого и ху- 
десте. Кто станет менять систему, которая 
работаетуже 5 лет? 

— Инесса, спасибо Вам за подробный 
рассказ. Что Вы пожелаете нашим читателям? 

Скажу от лица всей команды «Academy 
Vitality»: главное — это сделать первый шаг, 
А мы существуем только затем, чтобы по- 
мочь Вам в этом и чтобы дальше Вы мог- 
ли держать вес уже без нас. А поэтому — до 
встречи в «Academy Vitality! 


ПОСЛЕ 


Контакты для бронирования: 

e Сайт: www.academyvitality.com/ru/ 

e 3: Академия Vitality 

e ©): academyvitality.iv 

Адрес: LejasRaki, Lazas pagasts, Aizputes novads, LV-3456 LATVIJA. GPS (Lat., Long.): 56.6982427, 21.638232. 
Расстояние 185 km oT Puru в сторону Лиепаи 


е +371 265 11011 
e +371 299 942 52 (WhatsApp) 
: info@academyvitality.com 


e E-m 


18+ 


РЕКЛАМА 
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СНЫ НАЯВУ 


Жизнь и смерть, ребусы и тайные 
знаки, незнакомцы в шляпах-котелках 
и люди с лицами, наглухо закрытыми 
тканью. Искусствоведы, пытаясь 
расшифровать смысл живописных 
посланий Магритта, считали, 

что толчком к его мистическому 
мироощущению стала детская 
трагедия — самоубийство матери. 
Сам Рене терпеть не мог, когда 
критики выискивали буквальную 
связь между его работами и фактами 


биографии. 


икто не знает, что именно 
случилось той ночью. Муж 
Регины и трое детей спали. 
Женщина в одной ночной 
рубашке тихонько выбра- 
лась из дома, добежала до 
моста и бросилась в реку. Колебалась 
ли она? Испугалась ли, почувствовав, 
что действительно тонет? Пыталась ли 
спастись? Почему вообще оставила их? 
Годы спустя ее сын, ставший знамени- 
тым художником, часто задавался этими 
вопросами. 

Он появился на свег двадцать первого 
ноября 1898 года в городке Лессин бель- 
тийской провинции Эно. Край этот в 
валлонской части страны называли «чер- 
ным» — из-за угольных рудников, Успеш- 
ный коммерсант Леопольд Магритт и 
модистка Регина Бертиншан нарекли. 
первенца Рене Франсуа Гисленом. В 1904 
тоду семья осела в Шарлеруа, крупном 
индустриальном центре страны. Там ро- 
дились младшие дети — Раймон и Поль. 

Тяга к карандашам и краскам у Рене 
проснулась лет в пять. Став постарше, он 
с удовольствием, в отличие OT школы, по- 


140 КАРАШАШ истори: 


сещал уроки рисования — учитель зани- 
мался с детьми в местной кондитерской. 
В тринадцать написал первую большую 
картину «Лошади на пастбище», от KOTO- 
рой папа Леопольд пришел в восторг. 

Помимо живописи Магритта, как и 
многих его сверстников, увлекали по- 
пулярные детективы о сыщиках Нате 
Пинкертоне и Нике Картере, истории о 
воре-джентльмене Арсене Люпене и ле- 
гендарном разбойнике Робин Туде, ре- 
бята с упоением изображали любимых 
героев. Когда же вышел немой фильм о 
Фантомасе, целыми днями разыгрывали 
сцены из экранной жизни неуловимого 
злодея. Много позже детские впечатле- 
ния художник нет-нет да и процитирует 
в своих работах: то вспомнит о Фанто- 
масе, то о его вечном преследователе ко- 
миссаре Жюве. 

Беззаботное детство с уроками ри- 
сования, походами в кино и играми с 
приятелями в пинкертонов оборвалось 
двенадцатого марта 1912 года. Собрав- 
шись к завтраку, отец с сыновьями обна- 
ружили, что Регины нигде нет. Понача- 
лу не волновались — мало ли, выбежала 
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Юный Рене встретил 
тринадцатилетнюю Жоржетту 

на воскресной ярмарке. Они сразу же 
понравились друг другу, но вскоре 
девочка уехала из Шарлеруа 


подолом ночной рубашки. Возможно, 
постаралось течение, а может, Регина 
сама скрыла лицо от тех, кому доведется 
ес найти. 

Леопольд о потере жены горевал не- 
долго. Внезапно обретя свободу, вдовец 
напропалую кругил романы, махнув ру- 
кой на бизнес и детей. В те печальные 
дни, бродя по заброшенному кладбищу, 
Рене часго замечал на аллее, окруженной 
обломками античных колонн, заезжего 
художни 
пейзажи. Позже Магритт скажет: именно 
тогда живопись показалась ему колдов- 
ством, а незнакомец с мольбертом — ча- 
родеем, способным изменить мир. 

Через два года на воскресной лет- 
ней ярмарке возле карусели с деревян- 
ными лошадками Рене познакомился с 
Жоржеттой Берже, не подозревая, что 
всгретил свою будущую судьбу. Тринад- 
цатилетняя дочь мясника оказалась HE- 
глупой, веселой и вдобавок увлеченной 
живописью. Они сразу же понравились 
друг другу и бегали на тайные свидания. 
Но девочка училась в другом городе и 
осенью уехала. Больше в Шарлеруа Рене 
Жоржетту не вид 

В 1916 году юноша поступил в брюс- 
сельскую Королевскую Академию изящ- 


гот писал меланхолические 


1. 


Жоржетта Берже вновь появилась в жизни Магритта 
в 1920-м. Оказалось, взаимная симпатия не угасла, 
но предложение он сделал только спустя два года 


к булочнику или зеленщику. Но время 
шло, жена не возвращалась. Леопольд < 
мальчиками обыскали сад, затем окрест- 
ные улочки, расспросили соседей. Вер- 
нувшись и осмотрев спальню, поняли: 
Регина ушла еще ночью — вся ее одеж- 
да лежала на месте. Такое уже однажды 
случалось, правда, спустя несколько 
дней беглянка вернулась. Но теперь до- 
машних не оставляло предчувствие, что 
стряслась беда. 

Женщина страдала сильными голов- 
ными болями и глубокой депрессией. 
В период обострения, чтобы она что- 
нибудь с собой не сотворила, мужу даже 
приходилось запирать ее в комнате. 
Скорее всего, причина крылась в ee про- 
фессии: жена Магритта шила шляпки, а 
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плотные материалы, такие как фетр, для 
придания формы смягчали нитратом 
ртути, и его испарения разрушали пси- 
хику (отсюда и пошло выражение «без- 
умный шляпник)). 

..По одной из версий, Рене видел, 
как мать вынули из Самбры примерно в 
миле or Шарлеруа, и для тринадцатилет- 
него подростка это стало сильнейшим 
потрясением, навсегда врезавшимся в 
память. По другой, мальчик не мог быть 
свидетелем этого кошмара, поскольку, 
согласно полицейскому протоколу, по- 
тибшую обнаружили только на семнад- 
цатый день после исчезновения и не 
сразу установили ее личность. Утоплен- 
ница, говорилось в отчете, была почти 
полностью обнажена, голова обмотана 


ных искусств (одно время ее посещал 
Винсент Ban Tor). Однако классические 
каноны Магритта не увлекали в отличие 
OT новых авангардных течений вроде 
футуризма и кубизма, и через пару лет, 
посчитав, что взял от академии все, что 
можно, он бросил учеб: 

Позже Рене напишет: 
художников легко жертвовали свобо- 
дой, ставя свое искусство на службу ко- 
му-либо или чему-либо. Их заботы и 
устремления были те же, что у любого 
старого карьериста. Это привило мне 
полное недоверие к тому искусству и 
тем живописцам, которые получили 
официальное признание. Я чувствовал, 
что не имею с ними ничего общего, и 
выбрал иной ориентир: то магическое в 
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искусстве, с которым встретился, будучи 
еще ребенком. Чем дальше от общепри- 
нятого были мои картины, тем большее 
наслаждение свободой я испытывал». 
Жоржетта Берже вновь появилась 
в его жизни в 1920-м. Теперь ей было 
девятнадцать, она увлеклась фотогра- 
фией и вопреки запрету отца поступи- 
ла в Королевскую Академию изящных 
искусств, а в свободное от учебы время 
вместе со старшей сестрой Леонтиной 
работала в художественном коопера- 
тиве. Встретились они случайно в бо- 
таническом саду. Оказалось, взаимная 


симпатия не угасла, но предложение 
возлюбленной Магритт сделал только 
спустя два года, их он провел в пехот- 
ном полку, записавшись добровольцем. 

Вернувшись из армии, Рене много экс- 
периментировал с различными авангард- 
ными течениями, и Жоржетта стала мужу 
музой, моделью, коллегой и лучшим дру- 
том. Вот только денег его опыты не при- 
носили, и Магритт устроился на обойную 
фабрику — рисовал рекламные плакаты, 
иногда журнальные макеты. Еще подра- 
батывал внештатным дизайнером. В 1923 
году ему удалось продать одну из своих 


картин и благодаря 
ырсхлетний контракт с галереей «Ken- 
тавр» в Брюсселе, гарантирующий посто- 
янный, пусть и небольшой, доход. 
Однако еще пять лет он продолжал 
заниматься рекламной поденщиной — 
для книжных и ювелирных магазинов, 
автомобильной фирмы Alfa Romeo и 
бельгийского модного Дома Norine. Им 
владела весьма колоритная пара: интел- 
лектуал и эстет Полъ Густав Ван Хекке 
и кутюрье Онорина (Норин) Дескри- 
вер. Свой бизнес они открыли во время 
Первой мировой. Впервые бельгийский 


ому заключить че- 


В парижский период он написал порядка 150 картин. Тогда же родился цикл, где художник изображал людей с закрытыми 
тканью лицами. Самая знаменитая — «Любовники» 
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Рене по делам часто бывал в Лондоне и неожиданно для себя влюбился в художницу Шейлу Aerr (в нижнем ряду — 


вторая справа) 


модный дом не закупал новинки в Пари- 
‚a предлагал собственные модели. 
Вокруг хозяев образовался тесный 
круг интеллектуальной элиты и людей 
тва. Работы своих приятелей-х; 
дожников Ван Хекке и Дескривер охс 
но покупали для домашней коллекции 
и салонов, заказывали им рекламные 
плакаты — Магритт рисовал томных, за- 
гадочных дам. Показ новой коллекции 
сопровождался песней «Грустная Норин» 
а стихи Жоржетты и Рене. В то время он 
л первые сюрреалистические хол- 
сты, нащупывая элементы будущего сти- 
: птицы, огонь, кулисы, игрушка биль- 
боке (палочка с шариком на шнурке). 
В 1926 году Магритт вступил в «Об- 
щество 1 


ж 


иску 


айны» сюрреалистов, которые 
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ратовали за смешение в искусстве сна 
и реальности, возможность через твор- 
чество выражать потаенные страхи, 
комплексы и сексуальные переживания. 
Многие члены «Общества» работали с 
подсознанием на грани опасности, BBO- 
дя себя в транс алкоголем, наркотиками, 
гипнозом или голодом. Рене хотя и раз- 
делял принципы нового направления, 
столь радикальных мер не приветство- 
вал — ему вполне хватало «трезвого» во- 
ображения. 

Первая персональная выставка Маг- 
ритта из шестидесяти одной картины, 
состоявшаяся через год, провалилась с 
треском. Вердикт оказа. 
ным, самое мягкое резюме критиков — 
«творческая неудача». Он бъл страшно 


лся убийствен- 


подавлен, Жоржетта оскорблена за 
мужа, и в сентябре 1927 года супруги уе- 
хали в Париж — там, надеялись они, 
ят Рене оценят по достоинству. Moce- 
лились в пригороде Ле-Перё-сюр-Марн. 
Скоро Магритт познакомился с основа- 
телем и теоретиком сюрреализма писа- 
телем Андре Бретоном и его компанией. 

Парижский период стал невероятно 
плодотворным — за неполных полтора 
года Рене написал порядка ста пятидеся- 
ти холстов. Несколько картин приобрел 
эн. Свои творческие замыслы Маг- 
ритт увлеченно обсуждал с новыми дру- 
зьями — Полем Элюаром, Жоаном Миро, 
Сальвадором Дали, у которого в Кадаке- 
ce они с Жоржеттой провели следующее 
лето. Здесь, в каталонском доме, рухнул 
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брак Элюара — жена Гала ушла к неисто- 
вому Сальвадору. Pene Tecno сдружился с 
Полем и оченьему сочувствовал. 
Именно в парижский период родился 
цикл, где художник изображал людей с 
закрытыми тканью лицами (самая зна- 
менитая — «Любовники»). Была ли то 
попытка расстаться с образом погибшей 
матери или размышление на тему ослеп- 
ляющей страсти? Магритт не объяснял 
свои живописные ребусы и страшно 
злился, когда сталкивался с нелепыми 
заумными трактовками братъями-сюр- 
реалистами его работ, например что 
они воплощают комплекс кастрации. 
Повальное увлечение парижских дру- 
зей психоанализом его все больше раз- 
дражало, особенно когда фрейдистской 
меркой оценивали искусство. Назревал 
конфликт; В декабре 1929 года в доме BO- 
инствующего атеиста Бретона устроили 


вечеринку. Заметив на жене Магри 
золотой католический крестик, Андре 
потребовал немедленно его снять. Жор- 
жетта отказалась, Рене вспылил — и хо- 
зяин указал им на дверь. Рассорившись 
с сюрреалистами, бельгиец отныне стал 
называть себя «магическим реалистом». 
Между тем привольное парижское 
житье подходило к концу. Начавшаяся в 
Америке Великая депрессия докатилась 
до Европы, галереи закрывались, спрос 
на живопись упал, и в 1930 году Рене с 
Жоржеттой вернулись в Брюссель. По- 
селились на окраине, в районе Жет, не- 
подалеку от брата Поля. Здесь в квартире 
цокольного этажа они проживут более 
двадцати лет. Дни, проведенные в па- 
рижских кафе с Дали, Максом Эрнстом и 
Элюаром, теперь казались сном. 
Магритту пришлось снова пойти 
дизайнером на фабрику обоев. Пла- 


тили там 


ущие гроши, и чтобы как-то 
свести концы с концами, они с Полем 
открыли рекламное агентство Studio 
Dongo. Рисовали рекламные плака- 
ты, обложки для альбомов и нот. Идеи 
для вдохновения художник черпал в 
собственном жилище — «моделями» 
были камин, двери, окна, мебель... Раз 
в неделю наведывались приятели — ху- 
дожники и поэты, они устраивали ве- 


черинки, спектакли и перформансы, 
затевали бурные дискуссии. Дружеское 
общение ширилось, и вот уже странны- 


ми картинами заинтересовались кі 
лекционеры. 

В тридцатые годы Магритт вовсю 
играл с любимыми символами и скры- 
тыми посланиями, а публике нравилось 
искать отгадки в живописных кросс- 
вордах. Его приглашали галереи Лон- 
дона, Парижа и Нью-Йорка. Росту по- 


Их брак продлился 45 лет Жоржетта всю жизнь была мужу музой, моделью, коллегой и лучшим другом 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ. 1964. 
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Из дома художник всегда выходил 
одетым как типичный клерк — 
герой многих его полотен 


войне. В 1940 году фашисты оккупиро- 
вали Бельгию, и страх навсегда потерять 
друг друга быстро отрезвил обоих. Ху- 
дожник вернулся домой, супруги поми- 
рились, Что же до Поля Колине, то они с 
Рене остались близкими друзьями. 

Возвращение приятеля в оккупиро- 
ванную Бельгию Андре Бретон посчитал 
проявлением коллаборационизма и рас- 
сорился с Магриттом окончательно. Be- 
роятно, его негодование вызвал тот факт, 
что Рене писал копии каргин Пикассо, де 
Кирико, Брака и продавал их нацистским 
«культурным» офицерам, уверяя на голу- 
бом глазу, что полотна — из его личной 
коллекции, когда-то подаренные автора- 
ми. Но ведь нужно было как-то выживать 
и кормить семью, а «честной» работы не 
предлагали. В совсем отчаянные време- 
на он даже рисовал фальшивые купюры. 
Впрочем, сам художникоб этих своих по- 
ступках впоследствии сожалел. 

Война сильно повлияла на его живо- 
писную манеру. Магритту совершенно не 
хотелось загадок, хитроумных ключей и 
темных закоулков подсознания. Он стал 
работать в стиле, близком к импрессио- 
низму, используя светлую гамму. Позднее 
исследователи назовут этот «ренуаров- 
ский» период 1943—1947 годов «счастли- 
вой жизнью» и «ярким солнцем». 

В пятидесятых он взялся за фрески. 
Пробовал различные техники и материа- 
лы — от гуаши до аппликаций, снимал 


«Человек в котелке — это мистер Обыденность, — 
сказал в одном из интервью Рене Магритт. — 
Я тоже ношу котелоки не хочу выделяться из массы» 


пулярности способствовал и привкус 
скандальности некоторых работ худож- 
ника — на выставке в Брюсселе картину 
«Изнасилование», на которой женское 
лицо одновременно является обнажен- 
ным торсом, прикрывали бархатным 
занавесом. 

С 1936 года Рене по делам часто бывал 
в Лондоне и неожиданно для себя влю- 
бился... Заскучавшего в долгом спокой- 
ном браке бельгийца пленила эпатаж- 
ная художница Шейла Jlerr. Ее выходки 
постоянно давали пищу для пересудов. 
Как-то, к примеру, она бродила по гале- 
рее Барлингтона на Пиккадилли, держа 
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в одной руке искусственную человече- 
скую ноту, а в другой — сырую свиную 
отбивную. 

Пока муж развлекался в британской 
столице, Жоржетта тоже времени не те- 
ряла, причем по инициативе Рене. Увлек- 
шись экстравагантной мисс Легт; Магритт 
попросил друга, поэта Поля Колине, 
больше времени уделять Жоржетте — не 
выходя за рамки, конечно, чтобы 1 
очень интересовалась его шашнями. 

Кто же мог подумать, что невинный 
флирт обернется обоюдной страстью 
и мадам Магритт попросит у мужа раз- 
вода? Их союз не распался благодаря... 


не 


короткометражные фильмы, привлекая в 
качестве актеров друзей. На выставкахего 
полотна производили ошеломляющий 
эффект и на неискушенного зрителя, и 
на профессиональных искусствоведов. 
Из камина выезжает паровоз. Гигантское 
яблоко распирает стены комнаты. Лежа- 
шая на берегу рыба с женскими ногами. 
Ничего непонятно — a глаз не оторвать. 
Одни просто завороженно разгля- 
дывали странные картины, другие пы- 
тались разгадать символы-ребусы. При 
этом названия только еще больше за- 
путывали. Частенько их придумывали 
друзья Магритта. Смотрели на полотно, 
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и восклицали 
«Стеклянный ключ»! «Свершение певоз- 


«Фальшивое зеркало»! 


можного»! «Препятствие пустотьь! «Чи- 


стый лист!» И Рене охотно соглашался, 
поскольку считал, что название не обя- 
зательно должно соотноситься с сюже- 
том картины. Отчаявшись постичь мир 
его фантазий, критики окрестили твор- 
чество бельгийца «снами наяву». 

Среди полотен этого периода «Сын 
человеческий» и «Голконда». На послед- 
ней множество безликих мужчин в из- 
любленном Магриттом образе «плащ и 
шляпа-котелок» падают с неба словно 
дождевые капли. Почему художник на- 
звал так работу (земли индийской Гол- 
конды славились богатейшими алмаз- 
ными копями) — спорят по сей день. 

Над чем он вообще размышлял, по- 
стоянно изображая незнакомца в котел- 
ке? Или знаменитую «Империю света», 
необычность которой открывается не 
сразу: идиллический вечерний пейзаж, 
домик, фонарь а небо — яркое, дневное. 
Магритт сделал шестнадцать версий — 

акой популярностью «Империя света» 
пользовалась у коллекционеров. 

Поклонникам мэтр казался челове- 
ком необычным, даже экстравагантным, 
полным тайн и загадок. Таким же, как 
его творчество. А между тем Магритт 
вел жизнь степенную и вполне буржуаз- 
ную. Не любил суеты больших городов, 
никогда не имел автомобиля, ездил на 
трамвае и уверял, что «лучшее пугеше- 
ствие — посвоей квартире». 

Вконце пятидесятых онуже был очень 
знаменит и богат. Супруги переехали в 
Скарбек — тихий пригород Брюсселя. 
В доме, обставленном мебелью в стиле 
барокко, царили чистота и аккуратность 
(краска, говорил Магритт, создана для 
того, чтобы наносить ее на холст, а не 
разбрызгивать по ковру). На камине кра- 
совались фарфоровые петушки — сим- 
вол обывательского уюта бельгийцев, 
настенные часы каждые тридцать минут 
играли сентиментальные мелодии. Рене 
спал не меньше двенадцати часов, и др 


На фасаде Музея Магритта в 
Брюсселе — «Империя света». 
Картина пользовалась такой 
популярностью, что художник 
написал се в шестнадцати вариантах. 
В прошлом году один из них 
продали на аукционе Christie's 

за 20,56 миллиона долларов 
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В массовой культ уре его основные символы 
цитируют ПОСТОЯННО. Никогда не знаешь, откуда 
тебе загадочный бельгиец 


вдруг подмигнет 


зья шутили: идеи новых картин наверня- 
ка приходят ему во CHE, он ведь проводит 
«вспячке» половину суток. 

Работал всегда в костюме и галсту- 
ке, строго по часам. Причем не в мас- 
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терской, а в гостиной или кухне — эту 
привычку сохранил с молодости — с 
обязательным перерывом на обед. Каж- 
дый день, тоже строго по расписанию, 
ехал на трамвае в центр, чтобы сыграть 


в кафе партию в шахматы. Обычно там 
собиралось человек восемьдесят. На 
прогулку с любимым шпицем выходил 
одетым как типичный клерк — герой 
многих его полотен. «Человек в котел- 


мистер Обыденность, — сказал 
в одном из интервью Рене Магри: 
Я тоже ношу котелок и не хочу выделять- 


ся из массы». 

Собаки заменяли супругам детей 
(обе беременности Жоржетта не вы- 
носила). Особую 
шпицам — в общей сложности их сме- 
нилось шесть. Когда умер последний, 


юбовь они ш 


ик 


Рене отнес его к таксидермисту и по- 
просил сделать чучело. Теперь Лул 
всегда остался рядом. 


y на- 


За свою жизнь Магритт написал око- 
ло двух тысяч картин, считая многочис- 
ленные вариации. Он умер пятнадцатого 
августа 1967-го, через несколько меся- 
цев после последней персональной вы- 
ставки. Жоржетта, которая была рядом 
с Рене почти полвека, пережила мужа на 
девятнадцать лет, бережно сохраняя в 
доме все, как было при нем: Ha своих ме- 
стах лежали краски, кисги и палитра, на 
мольберте стояла неоконченная вариа- 
ция «Империи света». Ксгати, в прошлом 


тоду одну из них продали на аукционе 
ie’s 3a 20,56 миллиона долларов. 

В рейтинге ста великих художников 
газеты The Times Рене Магритт занимает 
тридцать второе место. В массовой куль- 
туре его основные символы — котелок, 
рубку — цитируют 
Светильники, кружки, предметы декора, 
принты тканей — никогда не знаешь, от- 
куда вдруг подмигнет тебе загадочный 
бельгиец. 


Леся Орлова 
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В салонах RENDEZ-VOUS вы найдете туфельки 
Мэри Джейн (их отличаег тонкий ремешок на 
подьем, очки на «кошачьем» 


каблуке kitten heel, удобные мюли им 
гих нескучных MOJ от известной певицы 
айнера Кэти Перри. 


СКАЗОЧНОЕ 
КОРОЛЕВСТВО 


На создание коллекции 
«Королевские сокровища» 
дизайнеров компании 
РАМРОВА вдохновила эпоха 
Ренессанса. Подвес лючи, 
серьги и кольца в виде корон 
вы найдете во всех салонах 
датской марки, каки разно- 
образные шармы — бусины 


T илиподвески в виде фигур- 
| ки. Некоторые — ссюрпри- 
зом, например миниатюрная 
KI а с маленькой птичкой, 
тотовой вырваться на волю. 
/ 
і 


Красивое колечко или пара 
модных туфель лишними 
никогда не бывают, разве не 
так? Впрочем, не помешает 

и очередной полезный 
помощник для дома. А значит, 
в ноябре вы легко найдете 
способ поднять настроение. 


ЧИСТОЕ СИЯНИЕ 


Ювелиры SUNLIGHT сочинили коллекцию под названием 
Cognac. Изумительные кольца с прозрачными черными и ко- 
ньячными бриллиантами можно носить по отдельности или 
составлять эффектные сеты. 


СТИЛЬ ЖИЗНИ 


ВОЗМОЖНЫ ВАРИАНТЫ 


В обновленную ко; 


лекцию Remix от компании 
SWAROVSKI, которую представила модель Ясмина Мурато- 
вич, вошли изящные кольца, серьги-хулахупы» и цепочки 
с магнитными застежками. Одну можно носить как брас- 
лег, издвух составить чокер, а из четырех — изящное 
колье. И украсить его подвеской с вашим инициалом. 


A 
И 
рыл- . у 
ся новый салон TERVOLINA. Бежевые стены, мягкое освеще- г Ape 
нис, большие зеркала и удобные кушетки для примерки — ди- “ à 1 
зайнеры предусмотрели, кажется, BCE, чтобы вы не спеша 
подобрали себе «идеальную пару». Кроме мужской и женской a ( 
обуви здесь вы найдете уютные палантины, а также кошельки 
и портмоне на любой вкус. »- | 


МАШИНА ВРЕМЕНИ 

Компания RENAULT представила на Московском международном автосалоне шоукар 
нового купе-кроссовера Ark: y canum айнӣ). Автомобиль, 
созданный для России приак 

ся в продаже в 2019 году 


дом 


ПРИГЛАШАЕМ 
К СТОЛУ 


В кухонной коллекции от Юлии Высоц- 
кой и компании FABERLIC есть баночки 
для круп и специй, пскарскис рукавич- 
ки и полотенца с узором из сицилий- 
ских лимонов, силиконовая форма для 
пирога, скребок и доска для чистки 
рыбы, сушилка для овощей. Все предме- 
ты выполнены в жизнерадостных сре- 
диземноморских тонах и изготовлены 
из безопасных материалов. Новинки 
уже представлены на сайте и в катало- 
ах Faberlic, 


ЕЩЕ ЧАШЕЧКУ? 


Известный бренд TESS co- 
ветует почаще прик 
шать друзей и проводить 
вечера за чашкой аромат- 
ного чая — ведьу нас 
остается так мало време- 
ни на живое общение. 


РУЧНАЯ РАБОТА 


ТЖЕЛЬСКИЙ ФАРФОРОВЫЙ ЗАВОД возрождает почти забытую тра- 
дицию — использовать для росписи своей посуды все цвета палитры, 
а не только классическую сине-белую гамму. Потомственные худож- 
ники наносят рисунок исключительно вручную, создавая новые кол- 
лекции сервизов и предметов декора. 


ФОТО:АРХИВЫ ПРЕСС: СЛУЖВ 
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ПРИЯТНОГО АППЕТИТА! 


Инженеры REDMOND выпустили мультикухню 
СВ3915, которая легко заменит традиционную 
плиту с духовкой и мультиварку. Приготовить 
или разогреть любое блюдо можно дистанци- 
онно, с помощью смартфона. Нужно лишь ска- 
чать специальное приложение. Важный 

бонус — для кулинарных опытов подойдег 
любая жароустойчивая посуда соответствую- 
mero диамет 


ГОРЯЧЕЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ 


JOM 


СЛАДКИЙ 
СЮРПРИЗ 


Конфеты кондитерской фаб- 
рики «ПОБЕДА» — «Птица 
счастья» и «Мишки в лесу» — 
создаются по классическим 
рецептам с использованием 
настоящего шоколада. Изыс- 
канный десерт вы можете 
выбрать как с молочно- 
шоколадной начинкой, 
так ис ореховым пралине. 


Забудьте про утюг! С помощью парогенератора PHILIPS PerfectCare 
Expert Plus вы наверняка гораздо быстрее управитесь с внушительной 
стопкой белья. Прибор легко разгладит капризные складки, 
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ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


ПОЛИНА 


НЕВЕДОМСКАЯ 
МОЙ ЛЮБИМЫЙ 


ВЕЛИКАН 


В моих детских воспоминаниях 
папа — настоящий великан. Держу 
его за руку, бесконечно высокого. 


Приходится сильно задирать голов 


и тогда где-то в небе промелькнут 
озорные глаза и улыбка. Он любил 
меня подкидывать, я делала 
сальто-мортале, в итоге оказывалась 
у него на закорках и оттуда, как 

с Эйфелевой башни, смотрела на мир. 


аждый год мы вдвоем ездили в 
поселок Качу под Севастопо- 
лем. До одиннадцати лет я по- 
стоянно болела воспалением 
легких, и лето мы проводили 
на море — отец дружил с ди- 

ректором местного санатория. Жили в 

маленьком домике. Две койки и тумбоч- 

ка, холодильник общий в коридоре, ту 
лег и душ на улице — вот ивсеудобсг 
Папа, конечно же, хотел, чтобы дочка 
на море зарядилась витаминами, и часов 
ра бежал на рынок купитьу ба- 
бушек черешни. Самой свежей, первой, 
лучшей. Просыпаюсь, а передо мной 
огромная чашка помытых фруктов: гора 
черешни — и пурпурной, и алой, и жел- 
той, клубника, персики. Он обожал со 
мной ъ. Называл себя «дельфин- 
чик Лешенька». Помню, как сижу на ши- 
рокой отцовской спине, он громко вы- 
пускает ртом воздух: «фрр», ая смеюсь. 
Он был удивительно трогательным 
отцом и неуемным в проявлениях люб- 
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ви. Много лет спустя, когда у меня родил- 
ся первый сын, мы слегка поспорили на 
тему воспитания. Я считала, что нужно 
быть строже, не баловать Артемия. Папа 
возразил: «Я же тебя баловал — и не ис- 


го ездил с БДТ, в котором слу 
жил, на гастроли. Кроме TOTO, много 
снимался и колесил с концертами по 
области, поэтому дома подолгу о: 
ствовал, и я очень сильно скучала. Пом- 
ню, дверь открывается, я бегу, обнимаю 
его крепко-крепко и плачу навзрыд от 
избытка чувств. Мне его так не хватало! 
А папа устраивает феерический празд- 
ник — достает из чемодана «гостинцы» 
для нас с мамой: платье такое, платье CA- 
кое, игрушки... 

К Новому году клал под елку подарки 
якобы от Деда Мороза. Однажды появил 
ся «настоящий» Дед Мороз. Ho я — теат 
ральный ребенок (меня в БДТ принесли 
в полуторамесячном возрасте) и хоро- 
шо знала, что такое постижерский цех, 


Е 
Е 
E 
Е 
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ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


тде делают бороды и усы. Дед Мороз уса- 
дил меня на коленки и просит: «Деточка, 
прочитай-ка сгихотворение!» Его лицо 
близко-близко, и тут я замечаю сеточ- 
вокруг усов. Сразу все поняла. Ему-то 
сказать постеснялась, отвела папу в сго- 
ронку и прошептала: «Знаешь, а Дед Мо- 
роз ненастоящий. У него усы и борода 
наклеены». 

У отца было коронное новогоднее 
блюдо — утка с антоновскими яблоками. 
Традиция появилась, когда я родилась, 
поэтому сколько мне лет, такая по счету 
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и утка. Отец торжественно вносил ее на 
блюде в комнату и объявлял номер: один- 
надцатая, двадцатая, тридцатая... Над ней 
он колдовал на кухне часами, а после 
того как утка съедалась, на оставшемся 
соке готовил бигос из сосисок, несколь- 
ких видов колбасы и квашеной капусты с 
травами, которые привозил отовсюду. 
Маленькой я не понимала, насколько 
отец популярен. Если показывали «Ма- 
чеку», в детском саду всех сажали перед 
телевизором на стульчики, потому что 
«y Поли Неведомской папа снимается в 


ФОТО ВЛАДИМИР BETOB 


To, что я дочь известного актера, 
поняла довольно рано. Но повышенное 
внимание меня утомляло 


кино». Видя, какон на экране ссорится с 
Татьяной Дорониной и говорит «Все, не 
могу больше», я рыдала со страшной си- 
лой. Думала — его обидели. 

To, что являюсь дочерью известного 
актера, в полной мере ощутила в шко- 
ле. Но повышенное внимание страшно 
утомляло. Доходило до того, что стес- 
нялась называть свою фамилию и пред- 
ставлялась маминой: Дмитриева, Так же 
поступила, записываясь в театральный 
кружок, боялась, если скажу Неведом- 
ская, замучают расспросами. Ведь в лю- 
бимом Зоологическом музее мы с папой 
не успевали подойти к первой витрине, 
как вокруг собиралась толпа. Я терпели- 
во ждала в сторонке, пока все эти люди 
получат автографы и разойдутся. 

У отца в сумке всегда лежала пачка от- 
крыток сантиметра четыре толщиной. 
В «Союзпечати» карточки с портретами 
актеров стоили копейку, папа покупал их 
сам. У каждого он спрашивал имя и писал 
кпримеру: «Светлане, с любовью. Леонид 
Неведомский». Он был безотк: 
гордым. На прощании многие говорили 
о папиной патологической скромности. 
Ero любили миллионы, а ему все время 

залось, что недостаточно хорошо сыг- 
рал и вот эту роль и ту, и что в кадре был 
не слишком убедительным. 

К его семидесятииятилетию в БДТ 
планировали бенефис, спрашивали — 
что поставить. Папа отказался от тор- 
жеств и чествований. Попросил, чтобы 
в этот день играли спектакль с его уча- 


стием «Дама с собачкой», очередной, на 
Малой сцене. И благодарность от пре- 
зидента вручали в гримерке, Я поначалу 
даже обиделась за него, а оказалось — 
отец сам так хотел. 

На юбилей банкета не устраивали. 
Валя, вторая папина жена, накупила пи- 
рогов, которые он любил, что-то при- 
несла я. Приехал худрук БДТ Андрей 
Могучий, коллега отца Саша Куликова 
и дядя Жора Штиль, его давний друг 
Посидели дома, попили чайку. Повспо- 
минали какие-то забавные истории, на- 
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ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


пример как Неведомский постоянно за- 
биралженщин из роддомов: дочку Олега 
Басилашвили, который в самый ответ- 
ственный момент приболел, или Нину 
Усатову с сыном. Если отцов по какой-то 
причине рядом не оказывалось, именно 
мой папа гордо выносил малышей за 
порог... Вечер получился необычайно 
теплым, отцу надарили море цветов, и 
ему этого было достаточно. 

Он терпеть не мог официоза. Пред- 
почитал посидеть в кругу семьи, обожал 
дом, дачу, рыбалку, любил собирать гри- 
бы, водить машину. Помню, много лет 
назад купил у Кирилла Лаврова старую 
«Волгу», которую по-хорошему нужно 
было сдать в металлолом. Каждые вы- 
ходные они с дедушкой отправлялись в 
гараж «кругить гайки». Естесгвенно, про- 
пускали по рюмочке. Это был ритуал. 
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Правда, в последние годы за руль не са- 
дился: плохо себя чувствовал. Кстати, из- 
за своей скромности народный артист 
России Леонид Неведомский долгое вре- 
мя ездил втеатр на метро. 

Папа считал: для человека должно 
быть главным счастье тех, кто рядом, 
и я стараюсь жить по его понятиям, Не 
то чтобы мне железными гвоздями это 
вбивалось в мозг, просто видела, как все 
в семье друг к другу относятся. Даже во- 
допроводчика или почтальона, который 
принес телеграмму, не отпускали, пока 
не напоят чаем с баранками и вареньем. 
Накричать на человека, унизить его, за- 
дирать перед кем-то нос считалось не- 
приличным и неприемлемым. 

Я советовалась с папой, которого 
всю жизнь считала лучшим другом, 
по любым вопросам: и человеческим, 


ил 


Е 
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и профессиональным, и женским. 
Вообще-то он хотел мальчика, даже 
придумал имя сыну — Артем. А на свет 
появилась дочка. Но папина мечта ис- 
полнилась, своего первенца я назвала 
Артемий. С его отцом мы прожили во- 
семь счастливых лет, хоть и не были 
расписаны. Игорь не имел отношения к 
кино и театр 

Когда у меня случился первый се- 
рьезный роман, папа догадался сразу. 
Я в Сочи танцевала с концертной бри- 
тадой. Приехала домой, он посмотрел и 
улыбнулся: «Ты стала женщиной». Вско- 
ре познакомила папу со своим избран- 


ником. Он предложил: «Ребята, живит 
вместе, можете даже у нас. Просто не 
спешите регистрироваться». И оказал- 
ся прав. С тем парнем мы вскоре рас- 
стались. 


Наверное, я долго He могла устроить 
свою личную жизнь потому, что папа 
всегда был идеалом мужчины — пловен, 
боксер, великолепно играл в теннис и 
футбол. При этом мастер на все руки. 
Сам построил дачу и привез нас туда, 
когда на столе уже чашечки и тарелочки 
расставил. Ha у; е посадил яблони и 
тринадцать берез, каждой дал имя. С тех 
пор прошло много лет, деревья разрос: 
лись, перекосили своими корнями 
баню, но срубить рука не поднимается. 
Ведь они — часть папиной души. 

Он коптил рыбу в собственной 
коптильне. Для папы это было целым 
ритуалом: утром набрать в лесу оль- 
ховых веточек, внутрь каждой рыбки 
положить особую травку... Потом кладет 
на поднос и всех соседей угощает: рыб- 
ку — другу Tene Богачеву, рыбку — Аде 
Андреевне, дяде Саше, Лиде, дяде Севе. 
Нуи нас, конечно, не забывает. 

Была всего пара недоступных ему 
вещей, по поводу которых переживал: 
«Жаль, сам не могу сложить печку и 
сделать проводку». Сетовал, что рос без 
отца, поэтому никто и не научил. Дет: 
ство у папы выдалось тяжелым. Он 1939 
тода рождения и обрывками помнил 
войну. Семья жила в Белоруссии, потом 
эвакуировалась на Урал. 

— Папа, какэто было? 

— Рядом танки, мы бежим с мамой 
через поле, они стреляют. И кроме дико- 
го ужаса ничего не испытываешь. 

Его отец, известный врач, ушел на 
фронт, там нашел «военную жену» и 
в семью больше не вернулся. Бабуш- 
ка Маша, которую я никогда не видела, 
поднимала двоих сыновей одна. Папа 
устроился дворником в четырнадцать 
лет. Вспоминал: «Вставал в четыре 
разгребал снег, а сугробы — в два раза 
меня выше». 

Уже тогда он знал, кем хочет стать, и 
все свободное время пропадал в ТЮЗе. 
Взбирался на галерку и смотрел ре- 
петиции. Отца разглядел Владимир 
Мотыль — режиссер, снявший «Белое 
солнце пустыни». После войны он ра- 
ботал в Свердловске и пригласил Леню 
Неведомского в театр еще школьником. 
Играл отец мальчика-хулигана Гришу 
Ремешкова в спектакле «Я тебя найду» по 
пьесе Успенской и Ошанина. 

После армии он приехал в Ленин- 
див 1963 году поступил в ЛГИТМиК. 


Стипендии на жизнь не хватало — 


Павел Луспекаев 
дружил с моим отцом 


лс 
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всего- 


го двадцать восемь рублей, под- 
рабатывал ночным сторожем в Русском 
музее. Учился на курсе Владислава Анд- 
рушкевича и Розы Абрамовны Сиро- 
ты, которая была вторым режиссером 
у Товстоногова в БДТ. Самой заветной 
мечтой отца было играть в этом театре, 
и на третьем курсе он попал по реко- 
мендации Розы Абрамовны в массов 
Ближе к распределению стало понят- 
но, что Неведомского возьмут в трупу. 
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Кстати, инстит 


он окончил с красным 
дипломом. 

В ЛГИТМиКе отец познакомился с ма- 
мой. Часто рассказы вал, как впервые ее 
увидел на уроке физкультуры. Хотя ведь 
они поступали вместе, но сразу папа 
почему-то ее не заметил. «Играли в во- 
лейбол, смотрю — девушка невысокая, 
коса ниже попы... Смешная. Прыгает, 
и ей кажется, что очень высоко взле 
ет», — этой фразой отец точно обрисо- 
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В фильм «Мачеха» папа попал по протекции Татьяны Дорониной 


вал мамину натуру. Она уникальный, 
творческий человек и на самом деле ле- 
TAET всю жизнь, причем высоко. Актри; 
На 


лия Дмитриева пип хи, рис 
потрясающе поет. Бабушка когда 
отдала ее в детский хор при консерва- 
тории. Молодежный театр на Фонтанке, 


где мама служит, активно реализует все 
ee дарования. Она до сих пор снимается. 
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А кинокарьера началась с главной жен- 
ской роли в фильме «Бумбараш». 
..Когда родители развелись, я пере- 
отцу. Училась тогда в пятом 
классе. Это не какой-то подростковый 
бунт или вызов. Просто на тот момент у 
папы уже умерли почти все родные и он 
остался один, а мамины родители были 
живы. Прямо почувствовала, как у отца 


отлегло от сердца, когда я сообщила о 
своем решении. 

Бытовых трудностей у нас не воз- 
никло. Говорила уже, что папа потряса- 
юще готовил, вот я и стала потихоньк 
учиться варить супы, даже печь пироги. 
Меня это очень увлекало. Потом при- 
ехал папин старший брат с женой Олей, 
я многое переняла у нее, Отец с Мари- 


ФОТО МОСФИЛЬМ: 


MEGOGO 


Кино и TB там, где вы! 


20 200+ 10000+ 


телеканалов телеканалов фильмов 
бесплатно по подписке 


ЗВЕЗДНЫЙ CAE 


Папа обожал co мной плавать. Называл себя «дельфинчик Лешенька» 


ком (Леомарком) были очень дружны. 
Дядя был главным тренером женской ко- 
манды по гандболу Ростова-на-Дону. 

Повзрослев, я пыталась понять, по- 
чему мама с папой расстались. Думаю, 
была любовь, которая их объединяла 
в семье и творчестве. Эта любовь родила 
меня, а потом куда-то улетела. Так случ: 
ется... И прекрасно, когда люди находят 
силы освободить место для нового чув- 
ства, сохранив при этом хорошие отно- 
шения, не разрушая друг друга. С роди- 
телями таки произошло. 
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Когда папу приняли в БДТ, одной из 
первых его работ стал спектакль «Чет- 
вертый». Он подменял Павла Луспекае- 
ва — узнаменитого актера уже тогда от- 
казывали ноги — и безумно волновался: 
«Как могу его заменять? Это же глыба, TA- 
лантище. Hy а я смогу лишь что-то сыг- 
par 

Tem не менее справился, Товстоногов, 
его хвалил. А с Луспекаевым папа по- 


.. He больше». 


дружился. Мама рассказывала, как вме- 
сте с Павлом Борисовичем снималась в 
какой-то телепередаче. Он сидел на ска- 


it 
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мейке, a мама за кадром пела. Мужчина 
безумного обаяния, Луспекаев с ней вся- 
чески заигрывал и после записи пригла- 
силее вресторан. 

— Боюсь, муж будет против, — улыб- 
нулась мама. 

— Акто он? 

— Леня Неведомский. 

— О, тогда ухаживания отменяются! 

Для папы Луспекаев был кумиром, 
как и Доронина, с которой снимался в 
«Мачехе». Рассказывал, как попал в кар- 
тину. С актрисой столкнулся в коридоре 


БДТ. Татьяна Васильевна была для него 
звездойтакой величины, что заговорить 
не посмел, только поздоровался. Но ви- 
димо, произвел впечатление и через три 
дня получил приглашение на пробы. 

Прочгя сценарий, где было написано, 
что герой сразу полюбил девочку, папа 
заметил: «Такого быть не может. Он ее не 
видел, не знал. У него всю жизнь другая 
семья. Нужно показать процесс принятия 
дочери отцом». Сначала поделился с До- 
рониной, актриса согласилась. Обсудили 
идею срежиссером, и витоге драматургия 
заиграла совершенно другими красками. 

В «Мачехе» есть эпизод, когда герой, 
простой комбайнер, дает интервью жур- 
налисту и ужасно стесняется камеры. 
Сыграть такое сложно. Потому что по- 
добного зажима у опытного актера быть 
не может: он чувствует себя в кадре лег- 
ко. У отца сцена вышла так органично, 
что веришь на двести процентов. Ero 
Паша долго подбирает слова, чуть ли не 
заикается. 

Папа забавно рассказывал, как сни- 
мался с Элизабет Тейлор в «Синей пти- 
це». Актриса не говорила по-русски, а 
он — по-английски. При этом они всказ- 
ке муж ижена. 

— Какты сней общался? 

— Очень просто! У меня сценарий на 
русском, у нее на английском. Она свои 
слова произносит и под столом пихает 
меня ногой. Я вступал. А я пихал Элиза- 
бет, когда ей нужно реплику подавать. 
Bor и весь секрет. 

На тех съемках случилась история, 
ставшая уже байкой. В кадре пана, помо- 
тая Тейлор подняться по лестнице, по- 
гладил актрису по спине между лопатка- 
ми. Режиссер замахал рукам 

— Cron, стоп! Ноу секс! 

Папа пошутил: 

— Я же ее муж как без этого? — и CHO- 
ва нежно положил звезде руку на спину. 

Кстати, отец утверждал, что вблизи 
актриса не так хороша, как на экране. 
Все-таки ей тогда было уже за сорок, 
плюс сумасшедший макияж. 

К ролям пана всегда готовился се- 
рьезно. Когда снимался в фильме «По 
данным уголовного розыска...» упор- 
но тренировался в тире. Сохранилась 
мишень, где написано: «Леониду Here- 
домскому, официально подтверждаю, 
что показанный результат 28 очков из 
30 возможных. Начальник УВД Горис- 


Он был удивительно 
трогательным отцом, 
неуемным в проявлении любви 
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полкома, полковник милиции Качалов. 
13.06. 1979 года». 

Кстати, из-за своего перфекционизма 
во время работы на «Семене Дежневе» 
он едва не расстался с жизнью. Эпизод в 
ледяной проруби переснимали три раза. 
На площадке сидел в боевой готовност 
каскадер, но папа настаивал: «Сам в воду 
полезу». В итоге у него отказали почки. 
Спасли военные медики — буквально 
вытащили стого света. 

Если уж отец брался за материал, то 
основательно. В «Цыгане» его роль пред- 
седателя колхоза поначалу была чисто 
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функциональной. Ходит персонаж Не- 
ведомского в кадре: дров кому-то надо 
привезти, коровник починить, в общем, 
все по хозяйству. Отцу этого было мало. 

«Проснулся в четыре утра, — расска- 
зывал мне потом, — и озарило. Что, если 
председатель тоже влюблен в главную 
героиню — Клавдию?» 

Папа решил обсудить это с Кларой 
Лучко: «Не против, если тебя будут лю- 
бить двое?» 

Актрисе идея понравилась. В филь- 
ме есть поразительные сцены: предсе- 
датель вроде бы молчит, но его мощное 
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В «Синей птице» отец снимался с Элизабет Тейлор. Кстати, он утверждал, что вблизи она He так хороша, как на экране 


чувство видно без слов. Как и боль от 
того, что Клавдия үвлечена Будулаем. 

Отец часто вспоминал те съемки, 
проходившие в потрясающем месте — 
на родине автора романа Анатолия Ка- 
линина. На хуторе Пухляковском в 
Ростовской области до сих пор стоит 
курень, в котором жила героиня. Ведь 
декораций в «Цыгане» практически нет, 
все настоящее. Во время работы в сье- 
мочный процесс активно включились 
местные жители: привозили мебель, 
обустраивали интерьеры, давали полез- 
ные советы. 

Как оказалось, по сценарию цыган 
должен был умереть в конце первой ча- 
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сти. Но актер Михай Волонтир умолял: 
«Не убивайте моего Будулая! Автор ро- 
мана посмотрел отснятый материал и 
согласился. Финал оставили открытым. 
Популярность вышедшего на экран в 
1979 году телефильма оказалась так вы- 
сока, что режиссер Александр Бланк ре- 
шил сделать вторую часть, и в 1986 году 
зрители увидели картину «Возвращение 
Будулая». 
Ha съем 


¢ папа очень сдружился с 
Кларой Лучко. С ней он работал еще на 
одном проекте — сериале «Разведенные 
мосты», уже в зрелом возрасте. Там тоже — 
любовный треугольник, его соперника 
играл Кирилл Лавров. «Мосты» стали по- 


следним проектом вжизни Клары. Серии, 
TAE ее героиня выходит замуж, так и недо- 
сняли. Накануне актриса отлично себя 
чувствовала. На площадке пела, танце- 
вала, шутила с коллегами, Вечером yexa- 
ла домой... Говорят, она умерла в одно 
мгновение — оторвался тромб. Для папы 
ее внезапная кончина стала потрясением. 
Он довольно много снимался, но 
главной папиной страстью всегда OCTA- 
алась сцена. Пусть по большому сче- 
в БДТ и не случилось больших работ 
за исключением спектакля ‹...Правду! 
Ничего, кроме правды!!», где отец сыг- 
рал американского журналиста Джона 
Рида, но и от маленьких ролей он полу- 


РЕКЛАМА 
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чал громадное удовольствие. В знаме- 
нитой «Хануме» был торговцем мацони. 
Ему досталось всего-то два слова — бук- 
вально «кушать подано». И он придумал 
смешной ход — с заговорщицким ви- 
дом вполголоса говорил: «Мацони... Ma- 
цони...» Будто продает дефицит из-под 
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полы. Товстоногов на репетиции хохо- 
тал как сумасшедший. 

В перестройку, когда для кино и 
театра наступили мрачные времена и 
залы опустели, у папы, по счастью, не 
было простоя — он записал диск «Ми- 
лый друг», играл моноспектакль «Очи 
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черные». С дядей Жорой Штилем они да- 
вали шефские концерты в воинских ча- 
Crax. Иногда по четыре, а TO и по шесть B 
день (долгие годы папа был председате- 
лем Военно-шефской комиссии). 
Вскоре в его жизни возникла Вален- 
тина Гоголева. Узнав ее поближе, я по- 


няла: отец в надежных руках, появился 
человек, который будет о нем заботить- 
ся, лечить, кормить, оберегать. Хотя кто 
кого оберегал — еще вопрос... Однажды 
ночью возвращались от друзей, и их на 
улице попытались ограбить. Обычно он 
одевался скромно, а тут Валя попроси- 
ла принарядиться. Видимо, отец произ- 
вел впечатление на бандитов. Причем у 
одного был пистолет. Папа сжал кулаки 
и пробасил: «Я тебя сейчас удавлю вот 
этими руками} Налетчики испугались и 
разбежались. 

Хорошо помню, какони сВалентиной 
пришли ко мне в театр — знакомиться. 
(К двадцати трем годам я окончила MKO- 
лу-студию при Мюзик-холле и играла 
главную роль вдегском мюзикле.) Я уви- 
дела молодую элегантную женщину, они 
даже немного не сочетались, папа ведь 
у меня деревенского склада. He зря же y 
него и писатели любимые — Шолохов с 
Шукшиным. 

Папина избранница легко вошла в 
нашу семью. С отцом они познакоми- 
лись в Железноводске, на курорте Кав- 
казских Минеральных Вод. Валя рас- 
сказывала: «Столкнувшись на прогулке 
первый раз с любимым актером, дели- 
катно прошла мимо. Затем увидела его 
на скамейке. До сих пор помню карти- 
ну: солнечные лучи струились сквозь 
деревья и он весь был словно в золотых 
блестках... Тогда уже поздоровалась. 
Потом сталкивались у источника, одна- 
ко ничто не предвещало более тесного 
общения. Но у меня в номере имелся 
телевизор, a у Леонида Витальевича — 
нет. В это время проходил чемпионат 
по футболу, и друг Коля Чачуа, страст- 


В картине «Цыган» папина роль 
поначалу была чисто функциональной. 
Но он придумал, что его герой, 
председатель колхоза, тоже влюблен 
в Клавдию — как и Будулай 


Кино, проверенное 
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Папина избранница легко вошла в нашу семью 


В его жизни возникла Валентина. Узнав ее поближе, 
я поняла: отец в надежных руках, появился человек, 
который будет о нем заботиться, лечить, оберегать 


ный болельщик, напросился посмотреть 
матч и привел с собой Леню. Borr е 
годаря футболу мы и стали общаться. 
Уезжая, обменялись телефонами. 

Он позвонил через месяц и пригла- 
сил на дачу. А я была очень занята, за- 
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вершала работу над диссертацией. «Ну 
и ничего. Порабогаешь у меня на веран- 
де», — ответил Неведомский. Поехала. 
И вот сижу на воздухе, пишу, в какой-то 
момент он говорит: «Не хочешь передох- 
нуть? Прогуляйся к реке, там красиво». 


И я вдруг поймала себя на мысли, что 
никуда не хочу уходить от этого челове- 
ка, даже ради красивой речки. Леониду 
Витальевичу шел пятьдесят первый год. 
Тогда он отметил юбилей и шутил: «Уже 
взрослый...» 


Таней 
BCE НОВОСТИ И ТРЕНДЫ 
В ВАШИХ РУКАХ 
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Валентина моложе на тринадцать JIET. 
По ee словам, у них сразу возникли от 
ношения, полные доверия и восторга. 
Наверное, так бывает, когда для обоих 
партнеров сходятся ожидания будуще- 
10 и свобода от прошлого. Поженились 
они тихо тринадцатого октября 1992 
года — в день рождения отца. К Вале тог- 
да приехала в rocr мама. После ЗАГСа 
чудесно по-семейному посидели. 

Я помню этот день. Заходят красиво 
одетые папа с Валентиной в комнату. 

— Куда собрались? — спрашиваю. 

— Сейчас сходим распишемся. 

Кстати, мы с мужем Михаилом по- 
сле одиннадцати лет совместной жизни 
тоже просто поставили штампы — и ни- 
каких маршей Мендельсона. У нас уже 
подрастал Степан, теперь есть еще дочь 
Ясения. Муж балетмейстер, работает с 
фигуристами разных возрастов, ставит 
программы, преподает в известном пи- 
терском коллективе «Эдельвейс». 


Играл в «Из жизни сумасшедшего антре- 
пренера», «Обломове», «Отверженных». 
Очень обрадовался, когда предложили 
сыграть Жана Вальжана в спектакле по 
Того. Я была режиссером, хореографом. 
и личным тренером папы. Мы сочиняли 
инсценировку с нуля. Выбирали сцены 
из огромного романа, что-то по ходу 
меняли, репетировали, снова переписы- 
вали. Отец принимал во всем активное 
участие. В финальной сцене, где герой 
произносит монолог, зал рыдал. Актеры, 
стоявшие за занавесом, тоже плакали. За 
роль пана получил Премию имени 


Николая Симонова. 


А в «Смерти Тарелкина» в Большом 
драматическом он выходил в образе 
рыжего дворника, который попадает в 
полицейский участок и старается вы- 
крутиться, чтобы не сесть в тюрьму. 
Многое в своем персонаже отец, как 
обычно, придумал сам: у его дворника 
хитрые глаза, всклокоченная борода, 


он выписался, начал восстанавливаться. 
Медики давали хорошие прогнозы. Но 
снова воспалились грыжи. Любое дви- 
жение вызывало дикую боль. Валя по- 
звонила в неотложку, чтобы приехали 
и сделали обезболивающий укол. После 
укола папа уснул и не проснулся. Оста- 
новилось сердце. Ему было семьдесят во- 
семьлет. 

Он умер ввоскресенье третьего июня. 
Мы с детьми поехали в тот день на за 
лив. Было жарко, солнечно, и вдруг по- 
дул какой-то ледяной ветер. Наверное, 
это был знак. Накануне в субботу я при- 
шла к нему в гости со Степой и Ясенией. 
Видела, сколько в нем физической силы. 
К тому же Валя рассказывала, что какая- 
то гадалка напророчила ему сто лег 
жизни. Я поверила. И хотя у меня мош- 
нейшая интуиция, на сей раз она не сра- 
ботала. 

Обидно: сейчас в театре уверяют, что 
Неведомский несколько лет не выходил 


Вспоминаю папу каждый день: Новый год, елка, запах 
запеченной утки с яблоками. Он не одинок даже после 
смерти. Все мы храним в себе частицу его любви 


Когда родился старший сын Артемий, 
я пригласила Валю в крестные. Тёму 
nana обожал до бесконечности, посто- 
янно о нем рассказывал коллегам. Через 
одиннадцать лет появился Степан, еще 
через иять Ясения, которых он любил 
не меньше. Внучку, как впервые увидел, 
сразу нарек Асисяйчиком. 

.B девяностые папа начал снимать- 
ся в сериалах. Где-то внутри он пере- 
живал, что время диктует свой спрос, с 
экранов пропал «настоящий человек», 
а ему на смену пришли бесконечные 
менты и бандиты. Как и многие петер- 
бургские актеры, отметился в «Улицах 
разбитых фонарей». Конечно, не все 
роли приносили удовлетворение, но 
некоторыми отец гордился. Например 
в «Империи под ударом» сыграл мини- 
стра внугренних дел Силягина. Помню, 
пятилетний Артемий, увидев на экра- 
не, как деда убивает народоволец, за- 
катил настоящую истерику! Мы долго 
ему объясняли, что в дедушку стреляли 
холостыми пулями, он просто в кино 
снимается. Но сын все равно с месяц не 
мог успокоиться, все вспоминал ту кро- 
вавую сцену. 

В нулевых отец, не оставляя БДТ, ак- 
тивно сотрудничал с театром «Русская 
антреприза имени Андрея Миронова». 
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смешные ужимки. А поскольку это мю- 
зикл, папин бас, звучавший как иери- 
хонская труба, комично выбивался из 
общего хора. 

Он долго не чувствовал свои годы. До 
последнего играл в футбол: буквально 
на валокордине ездил на традицион- 
ный матч между командами БДТ и жур- 
налистов Петербурга. (Помимо папы в 
нем участвовали Кирилл Лавров, Жора 
Штиль, Юзеф Мироненко — тоже далеко 
не мальчики.) Несмотря на приличный 
возраст, проделывал порой головокружи- 
тельные трюки. В «Обломове», играя слугу 
Захара, проползал в полной темноте под 
сценой и являлся перед зрителем из-под 
кровати. С его комплекцией это было не- 
просто, отец каждый раз ударялся 060 
что-то головой и громко чертыхался. 

Увы, он не относился к людям, следя- 
щим за здоровьем. На даче сто раз об- 
режется, обожжется, налепит на руку 
подорожник — и ладно. Привык, что 
организм справляется сам. Обнаружили 
межпозвоночные грыжи, он не обра- 
шал на них внимания. Сколько раз Валя 
уговаривала лечь в больницу, но в ответ 
слышала одно и то же: «Ничего не надо, у 
меня все нормально». 

Дотянул до того, что попал в реани- 
мацию. Врачи подняли папу на ноги, 


на сцену. Ложь. Папа не смог сыграть 
лишь в январской «Марии Стюарт», 
OH только что выписался из больни- 
цы, был еще слаб и боялся подвести 
партнеров. Коллеги признавались, что 
отец — единственный, кто в этом спек- 
такле ни разу не перепутал ни одной 
реплики. А пьеса Шиллера ведь очень 
сложная. 

Его похоронили на Литераторских 
мостках Волковского кладбища. Я рада, 
что на погребении не было посторон- 
них — зевак, журналистов, только друзья 
и коллеги. Папу по традиции проводили 
аплодисментами. 

В маленькой церкви, где его отпевали, 
в одном из окон я увидела памятник Ни- 
колаю Симонову, стоящий рядом с хра- 
мом. Он будто смотрел на отца, говоря: 
«Здравствуй, Леня, вот мы и встретились». 

„Если честно, пока не осознала AO 
конца, что больше не услышу его голос 
по телефону, не обниму, не смогу посо- 
ветоваться. И список того, чего мне не 
хватает без отца, постоянно будет расти. 
Вспоминаю папу каждый день: Новый 
тод, елка, запах запеченной утки с ябло- 
ками, его смех. Но папа не одинок даже 
после смерти. Все мы храним в себе ча- 
стицу ero любви. 
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ФРАНЧЕСКО РАСТРЕЛЛИ 
ГЕНИЙ БАРОККО 


Для Растрелли перемены на русском троне не 
предвещали ничего хорошего. Новая императрица 
не простила ему покровительства Бирона, лишила 
звания придворного архитектора и приказала 
«никаких строений тому итальянцу не поручать». 


ФАКТ 


ень выдался хмурым и не- 
приветливым, как это часто 

бывает в Петербурге позд- 

ней осенью. С Балтики 

дул пронизывающий 

ветер, стальная гладь 

Невы возмущенно дыбилась. Растрелли 
с трудом выбрался из кареты и зябко к) 


таясь в плащ, заторопился к парадному 
подъезду Зимнего дворца. 
За арочными пролетами галереи пер- 


вого этажа как всегда внезапно раскры- 
лось огромное, сияющее светом про- 
странство белой Посольской лестницы, 
Льющийся из окон свет, отражаясь в 
зеркалах, заскользил по золоченым леп- 
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ным орнаментам, мраморным статуям 
и розовым колоннам из искусственно- 
го мрамора. «Да, эта парадная лестница 
способна поразить даже своего создате- 
ля», — усмехнулся зодчий. 

С воцарением новой императри- 
цы его жизнь резко изменилась. Exa- 
терина П ценила в людях талант, ум и 
деловые качества. «Мне дураков не на- 
добно», — любила повторять она. Но 
Растрелли видел, что лично в нем она 
не нуждается. При дворе возобладало 
мнение, что причудливое барокко уста- 
рело, — императрица предпочитала 
строгие линии классицизма, Богатство, 
сочность и сложность архитектурного 
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Франческо Растрелли довольно 
быстро сделался самым модным 
зодчим Санкт-Петербурга 


языка Растрелли стали казаться излиш- 
ними и старомодными. Прекратились 
заказы и выплата жалованья. 

Франческо Бартоломео Растрелли, или 

ак его звали на русский манер — Варфо- 
ломей Варфоломеевич, понимал: новое 
царствование — это всегда новые люди. 
Екатерина П удалила многих сановников 
елизаветинского времени. Но понимал 
он и другое: эпоха барокко переживала 
закат. Он, Растрелли, довел этот стиль до 
невозможной высоты и блеска, но дальше 
пуги Her даже такому мастеру, какон. 

Прославленный архитектор испро- 
сил отпуск и уехал в Италию ‹для по- 
правления здоровья». Второго августа 
1762 года в «Санкт-Петербургских ведо- 
MOCTAX> появилось объявление: «Граф 
Растрелли с фамилиею своею едет отсю- 
да на некоторое время в свое отечество, 
и имеющие до него какое дело явиться 
могут в дом его, что на Невской перш- 
пективе против Гостиного двора». 

Спустя год он вернулся в Россию. Ero 
вызвали к императрице, и ничего хоро- 
шего этот визит не сулил. Похоже, се- 
годня, двадцать четвертого октября 1763 
года, его блестящей карьере придет ко- 
nen. Екатерина II приняла cro в рабочем 
кабинете. «Я пришла к окончательному 
решению», — сообщила она и поиска- 
ла на своем бюро какую-то бумагу. Это 
оказался высочайший указ, по которому 
архитектор был уволен «в рассуждении 
старости и слабого здоровья» с назначе- 
нием пенсиона в тысячу рублей в год. 

Его место при дворе уже заняли дру- 
тие — Юрий Фельтен, Антонио Риналь- 
ди, Жан Батист Мишель Валлен-Дела- 
мот, и часть творений Растрелли начала 
подвергаться безжалостной переделке. 
До него доходят слухи, будто уничто- 
жая интерьеры в залах Зимнего дворца, 
Деламот хвастливо заявлял, что выбра- 
сывает ерастреллиевские стены через 
окна». Быть свидетелем всего этого Раст- 
релли не хотел и в начале августа 1764 
года покинул Петербург; которому отдал 
всю жизнь. 

Франческо Бартоломео Растрелли 
родился в 1700 году в Париже, где его 
отец — флорентийский скульптор Бар- 

голомео Карло — работал при дворе Лю- 
довика XIV. Первого сентября 1715 года 
«король-солнце» умер. Энергичный Bap- 
толомео Карло понял, что заработать 
на жизнь при новом государе, которо- 
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му всего пять лет, сложно, нужно искать 
др: 


гого покровителя. 

А в эго время российский император 
Петр I, строящий новую столицу Санкг- 
Питербурх, писал в Париж свосму по- 
«Понеже ко- 


сланнику Конону Зотов 


роль французский умер, а наследник ero 
зело молод, TO, чаю, многие мастеровые 
люди будут искать фортуны в других 
государствах, для чего наведывайся о 
таких и пиши, дабы потребных не про- 
пустить». Узнав, что скульптор Растрелли 
«умеет планы садам и фонтанам делать 
и палаты строить», резидент Петра при- 
тлашает ero в Россию. 

«Я получил заманчивое предложение 
от русского царя, который где-то на севе- 
ре строит город по европейскому образ- 
цу. Возможно, в этом наше спасение», — 
сообщил Бартоломео Карло семье, велел 
запастись теплой одеждой и собираться 
в дорогу. 

Двадцать четвертого марта 1716 года в 
четыре часа пополудни они благополуч- 
но прибыли в Санкт-Питербурх. Проех 
ли по Невской першпективе — длинной, 


широкой аллее, проложенной и вымо- 
щенной камнем руками пленных шведов, 


с любопыт! 


твом оглядывая окрестный 
пейзаж. Юный город, с поразительной 
быстротой выраставший на островах 
невской дельты, был еще невелик, но уже 
обретал строгие очертания. 

Рядом с крепостью, где Доменико Тре- 
зини начал возводить Петропавловский 
‘собор, на площади, получившей название 
Троицкая, складывался городской центр. 
Отдомика Петра І вверх no Неветянулись 
деревянные здания Сената, Таможни, 
Монетного двора и трактира «Аустерия 
четырех фрегатов», за ними — дома вель- 
мож, высших военных и гражданских 
чинов. У другого берега на фоне низкого 
пасмурного неба прорисовывались бес- 
численные мачты — на адмиралтейских 
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верфях строились многопушечные ко- 
рабли молодого российского флота, а на 
расположенной рядом Галерной верфи — 
быстроходные лодки-галеры. 

Разбросанный на островах, петров- 
ский Парадиз был изрезан реками, ре- 
чушками и каналами. 

— Папа, а не является ли этот город BO- 
площением пророчества Нострадамуса, 
еще в XVI веке предсказавшего, что «Be- 
неция поднимется на северном море»? — 
спросил Бартоломео Карло шестнадцати- 
летний сын. 

— Все может быть, Франческо. Ho са- 
мое удивительное то, что он всего за не- 
сколько лег вырос излесов и болот. Какой 
размах! Какие перспективы для работы! 


Бывшая курляндская герцогиня, став императрицей, засыпала итальянского мастера заказами, Не обходил его своим 


вниманием и Бирон 
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Петр I был в отъезде — совершал 
второе европейское турне. Растрелли с 


сыном принял светлейший князь Мен- 
шиков. Усадьба первого генерал-губер- 
натора Петербурга протянулась на весь 
Васильевский остров — от Большой 
до Малой Невы — и слыла самым рос- 
кошным зданием строящегося города. 
Склонный к аскетизму царь не утруж- 
дал себя строительством достойной 
резиденции, все праздничные пиры и 
торжественные обеды проводил здесь, у 
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Данилыча. Светлейший держал лучшую 
в столице кухню, вышколенных ино- 
странных слуг великолепный оркестр и 
роскошный выезд. 
Желто-горчичный центральный кор- 
nyc и два флигеля его дворца, построен- 
ные «в итальянской манере», с оконными 
наличниками простого рисунка и высо- 
кой черной кровлей с переломом, были 
обращены к Неве. У дворца устроена 
присгань — малые суда с гостями прича- 
ливали прямо к парадному подъезду. 


Скромные Нагорные палаты 
Петергофе (внизу) не отвечали 
амбициям Елизаветы, и Растрелли 
предстояло решить нелегкую задачу — 
ювелирно вписать стены старого 
петровского дворца в новое окружение 


Приезжих провели в покои князя, бо- 
тато убранные деревянными резными 
панелями, шелками, живописью и израз- 
цовыми голландскими печами. Аудиен- 
ция заняла не более трех минут, но Раст- 
релли-старший сразу получил большой 
заказ, «По указу его царского величества 
вам надобно обустроить мызу Стрельна, 
устроить там парк с каналами и водяны- 
ми каскадами», — заявил Меншиков. 

Не успев толком обжиться на новом 
месте, Бартоломео Карло засел за чери 
жи и привлек к работе сына. Франческо 
составил генеральный план расположе- 
ния мызы и изготовил модель будущего. 
ансамбля с дворцом, садом и видом на 
море. Проект светлейшему понравился, 
и он отправил его для окончательно- 
го угверждения государю. Петр проект 
одобрил, и Растрелли-старший присту- 
пил к работам в Стрельне, Помимо этого 
он участвовал в планировке Васильев- 
ского острова, выполнял лепные заказы 


в парадном зале Монплезира и отделку B 
доме дипломата Петра Шафирова. Bme: 
сте сотцом трудился и Франческо. 

Десятого октября 1717 года из-за 
границы вернулся Петр. Его высокая 
нескладная фигура замелькала на стро- 
ительных площадках города. «Ты за- 
метил, — спросил Растрелли-старший 
сына, — царь всегда держит при себе 
карандаш и набрасываег на бумагу чер- 
теж всего, что покажется ему заслужи- 
вающим внимания?» Было понятно, что 
своим дегищем Петр занимается со всей 
страстью. «Может быть, еще и на нашем 
веку пристыдим образованные страны 
и вознесем русское имя на высшую ст 
пень славы», — говаривал он. 


Щедрость государя привлекла в Рос- 
сию ne одного Растрелли-старшего. 
Вскоре у него появился соперник — 
француз Жан-Батист Леблон, назначен- 
ный Петром на должность генерал-ар- 
хитектора. Отношения между зодчими 
сразу не сложились, а позже и вовсе пе- 
реросли в открытую вражду. Конфликт 
чуть не стоил Бартоломео Карло ка- 
рьеры. Петр отстранил его от работ в 
Стрельне, но благодаря заступничеству 
Меншикова осгавил заниматься скульп- 
урой. 

В двух специально построенных 
анбарах» рядом с их домом на Первой 
Береговой улице Бартоломео Карло 
прежде всего вылепил бюст своего бла- 


Нрав у императрицы был непростой, но Растрелли умел ладить с «капризницей» 
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тодетеля — светлейшего князя Александ- 
ра Даниловича, а следом приступил к 
увековечиванию образа Петра. 

Дом Растрелли стал постоянным ме- 
стом встреч столичных архитекторов. 
Чаще всего заходили соотечественники: 
Николо Микетти, Гаэтано Киавери, Д 
менико Трезини. С русскими на первых 
порах общались мало — мешало незна- 
ниеязыка. Но с вернувшимся из Швеции 
и говорящим по-итальянски Михаилом 
Земцовым подружились на всю жизнь. 
Гостей угощали флорентийским вином, 
за чаркой обсуждали новые проекты, на- 
брасывали эскизы. Сын скульптора си- 
дел вместе со всеми и с поразительной 
быстротой схватывал идеи. 


ФАКТ 


Известно, что в двадцать с небольшим 
он уже возводил свой первый дворец для 
молдавского господаря Дмитрия Канте- 
мира вблизи Потешного поля. Дворец. 
не сохранился, но осталось любопытное 
свидетельство сына господаря Антиоха 
Кантемира, поэта и дипломата: «Граф 
Растрелли родом итальянец, в россий- 
ском государстве искусный архитек- 
тор; за мл 
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достью возраста не столько 
в практике силен, как в замыслах и чер- 
тежах. Инвенции его в украшении ве- 
ликолепны, вид здания казист; одним 
словом, может веселиться око в TOM, что 
он построил». После удачного дебюта к 


om 


Растрелли стали обращаться с заказами 
представители русской знати. 

Быстро пролегели два года правления 
Екатерины 1, три года — Петра П. Пят 
надцатого февраля 1730 года на русский 
престол взошла Анна Иоанновна — ни- 
щая курляндская герцогиня, изголодав- 
masca по роскоши. Cras императрицей, 
она начала возвышать иностранцев и 
подвергла опале русскую знать. 

Растрелли-старший с сыном отпра- 
вились на аудиенцию и получили заказ 
на строительство дворцов в москов- 
ском Кремле и Лефортово — Зимний и 
Летний Анненгофы. Бартоломео Карло 
руководил, Франческо разрабатывал 
проекты. Московские дворцы так по- 
нравились государыне и ее окружению, 
что фаворит императрицы, мелкопо- 
местный остзейский дворянин Эрнст 
Иоганн Бирон, пожелал, чтобы молодой 
Растрелли на пустыре между Невским 
проспектом и Большой Морской улицей 
создал для него просторный манеж — 
лошади были слабостью «курляндского 
выскочки». 

Вскоре Бирон вновь пригласил ксебе 
архитектора. При разговоре присутство- 
вала и императрица. С женой Бирона 
Бенигной Готлиб Анна Иоанновна пила 
кофе и угощалась шоколадом, прине- 
сенным одной из комнатных фрейлин. 
Бирон, как всегда, был суров и надменен. 
Впрочем, к талантливому архитектор: 


ізвестногохудожникА «с 


AGES EAST МЕЗ ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИ 


Фото:Акс 


он явно благоволил. «Намерен поручить 
вам строительство моего замка в Кур- 


ляндии, — важно проговорил он. — Пре- 


В своем дневнике Растрелли оставляю нолную свободу побектиро: 
однажды записал: «Я говорю себе, нев" 


К этому времени Франческо был уже 


когда работаю — учись у древних „ати senonenon O coctaro cro а 
зодчих России. Они знали тайну мьи свидетельствует отчет о переписи 


населения за 1737 год; «Граф Растрел- 


великой и сложной простоты» лай. учнего жена Мария. Or нея твое 


детей: один сын, две дочери». Первенец 
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Иосиф Яков родился в начале марта 
1733 года, в мае 1734-го на свет появи- 
лась Елизавета Катерина, в конце октяб- 
ря 1735-го — вторая дочь, Элеонора. 
Деньги о растуще- 
ro семей с никогда, 
о с радостью принял 
заказ Бирона и отправился в Курляндию 
для разработки проекта и подготовки 
площадки. 


Создавая свой «маленький Версаль», 
Эрнст Иоганн Бирон не мелочился — 
деньги из Петербурга текли рекой, поэто- 
му чугунные литые украшения для фа- 
110 рисункам зодчего исполнили на 
THCK ургичес 
заводах. Камины с позолотой делали ав- 


стрийскиеумельцы,расписанные кобаль- 
том изразцовые печи — мастера Невского 
кирпичного завода. Для кровли Рундаль- 


Архитектор спроектировал 
Смольный собор в традициях. 
русского пятиглавия 


% 
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ского замка впервые в Курляндии была 
использована луженая жесть, сверкавшая 
на солнце как серебро. Злые языки уверя- 
ли, что дорогая крыша стоила столькоже, 
сколько одна из осыпанных бриллиа 
ми пуговиц на камзоле Бирона. 

А из Петербурга долетали страшные 
вести: эпидемия холеры одного за дру 
гим унесла двоих малолетних детей 
Растрелли — в декабре 1737 года сы- 
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На отделку Царскосельского дворца ушло почти 100 килограммов золота 


на-наследника Иосифа Якова, в январе 
1738-го Элеонору. Пережиль трагедию 
помогла работа. В это время Растрелли 
берется за второй грандиозный про- 
ект — Митавский дворец — для толь- 
ко что коронованного на курляндский 
трон герцога Бирона. Именно с его двух 
резиденций и начинается архитектур- 
ный стиль, впоследствии известный как 
русское барокко. 

В 1738 году Анна Иоанновна по реко- 
мендации Бирона назначает Растрелли 
первым архитектором двора — обер- 
архитектором — с жалованьем в тысячу 
двести рублей и служебной квартирой в 
бывшем Зимнем дворце Петра 1. 

К 1740 году отделка Рундальского 
дворца близилась к завершению. Ан- 
самбль включал в себя двухэтажный 
замок из ста тридцати восьми помеще- 
ний, французский парк, окруженный 
каналом, и огромные охотничьи угодья. 
Но смерть Анны Иоанновны и последо- 
вавший за ней арест Бирона прервали 
блестящую деятельность Растрелли в 
Курляндии. В тревоге и смятении он воз- 
вращается в Петербург... 
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Как-то Елизавета Петровна увидела 
зарево и запричитала: «Батюшки 
светы! Дворец горит!» Подъехав 
ближе, поняла: «пылал» он не 
огнем, а солнечными бликами 


После смерти императрицы Анны за- 
силье немцев, которое терпели целых де- 
сять лет, сделалось вдруг невыносимым, 
поэтому когда в ноябре 1741 года оче- 
редной дворцовый переворот привел на 
трон дочь Петра 1, все возликовали. «Ино- 
странца можно назначить только тогда, 
когда нет способного русского», — сразу 
же заявила новая правительница России. 

Женственная красавица с круглым 
цветущим лицом и голубыми с поволо- 
кой глазами, Елизавета Петровна была 
беззаботной, веселой и взбалмошной, 
Слыла щеголихой, обожала маскарады и 
балы, на которых лучше всех исполняла 
и менуэты, и русскую пляску. K тому же 


прекрасно изъяснялась по-французски 
и, как говорили, «по любви ко всему бле- 
стящему» казалось, рождена во Франции. 

Но для Растрелли перемены на рус- 
ском троне не предвещали ничего хоро- 
шего. Новая императрица не простила 
ему покровительства Бирона, лишила 
звания придворного архитектора и при- 
казала «никаких строений тому ита- 
льянцу не поручать». К тому же у зодче- 
то потребовали объяснений, на каком 
основании он именует себя графом. 
Архитектор пояснил, что род Растрелли 
в Италии прекрасно известен, предки 
его были зажиточными горожанами, и в 
1704 году отец при содействии папского 
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нунция Гуатерио приобрел в Ватикане 
титул. И предоставил подтверждающие 
сей факт документы. 

Неожиданно Елизавета сменила гнев 
на милость. Страстная любительница ба- 
рокко, она желала видеть детище своего 
отца украшенным роскошными дворца- 
ми ивелела Растрелли, во-первых, закон- 
чить спроектированный им же Летний 
дворец, что «на Царицыном лугу», довер- 
шить Аничков на Невском проспекте, HA- 
чатый Михаилом Земцовым, и изрядно 
расширить старый — в Петергофе. 

Возведение дворцов при дочери 
Петра стало делом огромной важно- 
сти — размах и роскошь ее резиденций 
должны были говорить O богатстве и мо- 
гуществе Российской империи. Скром- 
ные Нагорные палаты в Петергофе не 
отвечали новым запросам. Растрелли 
предстояло решить нелегкую задачу — 
не просто создать жемчужину елизаве- 
тинского барокко, но и сохранить стены 
петровского дворца, ювелирно вписав 
их в новое окружение. 

Светлые галереи с большими окна- 
ми и огкрытые террасы с нарядной ба- 
люстрадой подчеркивали летний ха- 
рактер постройки. Каскад фонтанов 
был оформлен как парадная дворцовая 
лестница. Со стороны морского канала 
Большой Петергофский дворец чайкой 
парил над окружающим пейзажем, рас- 
кинув крылья над водной фсерией, 

Co временем Растрелли сделался са- 
мым модным архитектором Петербур- 
га. Вельможи наперебой обращались к 
нему € просьбами о постройке дворцов. 
и усадеб. Граф Михаил Воронцов зака- 
зал особняк на Садовой. Придворный 
поставщик тканей Штегельман — на 


европейского типа, схожий с Петро- 
павловским, Но Елизавета решительно 
заявила «нет» и повелела строить храм 
пятикупольный, по православным ка- 
нонам. 

— Новедь со времен Петра так уже не 
строят, - возразил зодчий. 

— А теперь — будут! — отрезала Ели- 
завета. 

Франческо видел — переубеждать ee 
бесполезно: нрав императрица имела 
непростой, легко выходила из себя H TOT- 
да бранилась как гренадер, раздавая по- 
щечины фрейлинам. Но он умел ладить 
с «капризницей». Вот и сейчас, подумав, 
понял, что она, пожалуй, права. Этот со- 
бор должен быть особенным, ни на что в 
Петербурге не похожим. Он много ездил 
по стране, не раз бывал в Москве и в сво- 
ем дневнике однажды записал: «Я гово- 
рю себе, когда работаю — учись y древ- 
них зодчих России. Они знали тайну 
великой и сложной простоты». 

Архитектор исполнил наказ — спро- 
ектировал собор в традициях русского 
пятиглавия. Императрица осталась до- 
вольна и удостоила зодчего табакеркой 
с вензелем. К «чихательным коробоч- 
кам» Елизавета Петровна питала особую 
страсть — и сама пользовалась, и раз- 
даривала приближенным. Ее указом на 
Невской порцелиновой мануфактуре на- 
ладили их производство. 

Храм входил в состав ансамбля 
Смольного монастыря, который госу- 
дарыня строила для себя, намереваясь 
удалиться туда под старость. Но вме- 
сто глухих монастырских стен зодчий 
предложил поставить ажурную ограду, 
а над въездными вратами задумал воз- 
вести стосорокаметровую башню-ко- 


набережной Мойки. Камергер Николай 
Чоглоков — на Большой Морской. Граф 
Сергей Строганов — на Невском. Но 
тланными, конечно, оставались заказы 
императрицы. 

Они часто спорили, придворный ар- 
хитектор и его венценосная заказчица. 
Так случилось и со Смольным собором. 
Растрелли задумал одноглавый храм 
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локольню, фактически проектируя но- 
вую доминанту столицы, которая на 
восемнадцать метров превзойдет преды- 
дущую — Петропавловский собор. 

В 1752 году под колокольню уже на- 
чали забивать сваи, но Франческо что- 
то беспокоило, Он решил создать макет, 
чтобы во всех деталях воспроизвести 
будущее строение, и вдруг понял: коло- 
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кольня закроет главную жемчужину MO- 
настъря — Смольный собор. Зодчий от- 
казался от первоначального замысла. 

Знаменитый архитектор Джакомо 
Кваренги, в целом барокко не жаловав- 
ший, проезжая мимо Смольного собора, 
всякий раз восхищенно произносил: 
«Ну и церковь» и с почтением снимал 
шляпу. 
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Обжить новые апартаменты 

| Зимнего дворца Елизавете 
Петровне таки не пришлось — 
принимал работу уже Петр Ш 


Работы в Петергофе и Смольном мо- 
настыре еще шли полным ходом, а не- 
терпеливая императрица уже поручила 
Растрелли перестройку дворца в Цар- 
ском Селе. Елизавета с детства любила 
бывать здесь с матерью и давно мечтала 
переделать скромные «каменные пала- 
ты» Сарской мызы в величественный 
ансамбль. Первая попытка была пред- 


принята Михаилом Земцовым еще в 
1742 году, однако скоротечная болезнь 
оборвала работу. Позднее над дворцом 
работали Андрей Квасов и Савва Yera- 
кинский. 

И вот теперь за него взялся Франче- 
ско. Он безжалостно ломал старые CT 
ны, объединял корпуса, надстраивал 
этажи и менял отделку фасада. Непре- 


рывным потоком в Царское Село везли 
лес, известь, песок, мрамор, железо, ка- 
мень, изразцы для печей. Тула поставля- 
ла кованые решетки балконов и дворцо- 
вые ограды, Урал — мраморные ступени 
лестниц и плиты для полов, Москва — 
листовое золото. Дубовые парк 
рисункам Растрелли исполнял охтин- 
ский столяр Гаврила Рыжий с бригадой. 


ы по 
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Огромные по объему лепные работы 
осуществляли сто тридцать резчиков во 
главе с Григорием Макаровым. 

Лучшим специалистом «золотых дел» 
был признан крестьянин подмосковного 
села Покровское Семен Сусалыциков Он 
научился делать золотые листки тоньше 
папиросной бумаги. Почти десять лет 
Семен с мастерами изготавливал листо- 
вое золото для императорской резиден- 
ции. На отделку здания потратили «6 г 
дов 17 фунтов 2 золотника червонного 
золота» — почти Cro килограммов. 

По рассказам современников при 
ярком солнечном свете на Царскосель- 
ский дворец смотреть было невозмож- 


но — так он сиял. Некоторые уверяли 
даже, что кровля обложена листовым 
червонным золотом, но на самом делеее 
покрыли белым луженым демидовским 


железом. Как-го Елизавета Петровна, на 


770-1777 ГОСУДАРСТВЕ 


ven 


ie 


E 
Е 
Е 
Е 
Е 
Е 
El 


PICTURES FROME 


188 КАРАШАШ ИСТОРИЙ 


закате остановив кортеж на Пулковских 
высотах — отсюда хорошо был виден 
Царскосельский дворец, увидела зарево 
и запричитала: «Батюшки светы! Дво- 
рец горит!» Но подьехав ближе, поняла: 


пылаљ он не огнем, а солнечными бли- 
ками. «Ах, Варфоломей Варфоломеич! — 
вырвалось у нее восхищенно. — Вот ведь 
мастер! Поди същи другого такого». 
Тридцатого июля 1756 года Растрелли 
демонстрировал новое творение ино- 
странным послам. С «особливым приле- 
жанием» осматривали залы. Гости диви- 
лись, почему парадный вход архитектор 
расположил не в центре дворца, a отнес в 
правый угол. Но когда поднялись на вто- 
рой этаж и слуги разом распахнули все 
двери, изумленным взорам открылась 
уходящая в бесконечность анфилада ве- 
ликолепных комнат, сияющих блеском 
золота, хрусталя и зеркал. Из глубины это- 
то сказочного пространства вдруг появи- 
лась почти игрушечная фигурка в пыш- 
ном платье и начала приближаться к ним, 
медленно превращаясь в русскую импе- 
рагрицу. Довольная произведенным эф- 
Фектом, Елизавета Петровна рассмеялась. 
Демонстрация роскоши продолжи- 
лась в парадных залах: Белой и Кава- 
лерской столовых, Картинном зале, 
Янтарной комнате, подаренной Пет- 
ру 1 прусским королем Фридрихом 
Вильгельмом I за отвоеванную у шведов 
Померанию. Теплый медовый свет, кото- 
рый излучали панели из янтаря разных 
оттенков, лишил гостей дара речи. Оше- 
ломило их и убранство Тронного зала. 
Каждый из придворных и «чуже- 
странных министров» спешил выразит 
восхищение. Лишь французский посол 
маркиз де Лопиталь стоял в глубокой за- 
думчивости. 
— А почему посланник Людовика XV 
ничего не говорит O нашем HOBOM двор- 


С воцарением Екатерины И 
жизнь Растрелли резко изменилась. 
У новой императрицы он был 

нев чести 


Y вас есть уникальная возможность 
приобрести в издательстве 

«Семь Дней» любимые журналы 

по энсклюзивным ценам 


ФАКТ 


це? — поинтересовалась Елизавета. — 
Разве оп находит, что чего-либо еще не 


сделано? 

— Недостает только одного, Ваше Ве- 
личество, — склонился в поклоне дип- 
ломат. 


— Чего же именно? - начала сер- 
диться императрица. 

— Футляра на сию драгоценность, 
Ваше Величество, — пошутил льстивый 
француз. 

В самый разгар работ в Царском Селе 
Растрелли как бы между прочим заявил 
Елизавете: 

— А старый-то Зимний дворец, KOTO- 
рый мы с отцом строили еще для Анны 
Иоанновны, совсем обветшал, оброс 
пристройками. Разве такой должна быть 
главная резиденция императрицы вели- 
кой державы? 

— Но ведь ты, Варфоломей Варфоло- 
меич, занят сейчас, а другому поручать 
не хочу, Знаю ведь, что равного тебе нет. 

— Но проекты сочинять можно и по 
ночам, государыня. 

К концу 1754 года Растрелли прис 
пил к созданию своего последнего и са- 
мого грандиозного творения. 

Через шесть лег новый дворец, окра- 
шенный в теплый охристый цвет «с 
самой тонкой прожелтью», горделиво 
возвышался над двухэтажными город- 
скими постройками и земляными вала- 
ми Адмиралтейства. Елизавета Петровна 
торопила с отделкой. Она все чаще при- 
хварывала, видно чувствовала, что ее 
век подходит к концу, а пожить в «новом 


ФОТО: И. CHAMPOLUON/AKG-IMAGES/EAST NEWS 


В одном из писем OH сделал 
горькое признание: «Весьма 
удивительно, что человек столь 
способный находится в 
положении столь бедственном» 


Каменном доме» страстно хотелось Од- 
нако как ни торопился Растрелли, все- 
литься в новые покои Елизавета Петров- 
на не успела: в декабре 1761 года дочери 
Петра не стало. Она оставила после себя 
пятнадцать тысяч платьев, два сундука 
шелковых чулок и кучу неоплаченных 
счетов. 

Закончили Зимний уже при новом 
императоре. Шестого апреля 1762 года 
принимал его Петр Ш, несмотря на то, 
что некоторые помещения были еще не 
совсем готовы. Петр Федорович пожало- 
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вал архитектору звание генерал-майора 
и орден Святой Анны. Это были первые 
и единственные награды Растрелли за 
сорок шесть лет верной службы России. 

„Ставший вдруг никому не нужным 
после воцарения Екатерины П, зодчий 
скитался по Европе. Проезжая Курлян- 
дию, в ожидании лошадей на постоялом 
дворе обратил внимание на пожилого 
господина. Что-то в его облике показа- 
лось знакомым. «Боже мой, — подумал 
Растрелли. — Да это же Бирон, мой быв- 
ший покровитель». 


Фаворит императрицы Анны Иоан- 
новны хоть и постарел изрядно, все еще 
был вполне крепок. Они обрадовались 
другдругу, словно сгарые друзья. 

— После двадцатидвухлетней ссылки 
по монаршему благоволению я BOCCTA- 
новлен в правах и имуществе, возвраща- 
юсь ссемьей в Митаву, — сообщил Эрнст. 

— Ая более не имею работы в Санкт- 
Петербурге, — вздохнул Растрелли. — 
Уновой императрицы свои фавориты. 

— Может, отправитесь со мной? Мои 
дворцы разорены. Поможете их восста- 
новить. 

И зодчий принял предложение Би- 
pona. Он прибыл в поместье Рундале na 
закате. Солнце золотило черепичные 
крыши домов и шпили кирх. Конюшни, 
каретный сарай, парк, домик садовни- 
ка, сад, окруженный каналом, мости- 
ки... Как все знакомо! Но в каком запус- 
тении! 

Некогда пышная летняя резиденция 
герцогов Курляндских имела жалкий 


APA an да ПИ 1! 


вид: по Золотому тронному и Белому 
танцевальному залам гулял ветер, двери, 
стенные панели и паркет давно вывезе- 
ны в Петербург, фрески потрескались и 
местами осыпались, резную мебель рас- 
тащили жители, ободрали и изразцовые 
печи. «Видите, господин архитектор, го- 
лая пустыня, — посетовал Бирон, — Все 
допоследней мелочи придется приобре- 
тать заново». 

Растрелли получил должность глав- 
ного интенданта герцогских построек: 
он вел общий надзор за строительством, 
которое осуществлял молодой архитек- 
тор Иоганн Готфрид Зейдель, выдвиже- 
nen сына Бирона — Петра. Но восьмиде- 
сятидвухлетний герцог Курляндский не 
успел насладиться жизнью во дворце в 
полной мере — спустя три недели после 
новоселья он скончался. 

В 1766 году Растрелли попытался об- 
рести покровителя в лице прусского 
короля Фридриха П, большого цените- 
ля барокко, и отправился в Потсдам. Но 


Фридрих не удостоил его аудиенции, 
передал лишь записку с рекомендацией 
сделать гравюры со своих чертежей для 
публики — «сие доставило бы вам апло- 
дисменты всех ценителей изящных ис- 
куссгви наук», 

«Да, - подумал Франческо, — тысячу 
раз права была Елизавета Петровна, за- 
прещавшая даже упоминать в ее присут- 
ствии имя этого «нахала и безбожника», 
прусского короля». В одном из писем он 
сделал горькое признание: «Весьма уди- 
вительно, что человек столь способный 
находится в положении столь бедствен- 
ном. Архитектора ценят только тогда, 
когда в нем нуждаются». 

Растрелли вернулся в Курляндию и 
здесь пережил еще одну потерю: зимой 
1767 года не стало его жены Марии. Он 
похоронил ее в склепе Реформатской 
церкви в Митаве. А в одной из местных 
газет появилось объявление о прода- 
же мебели, столового серебра, ювелир- 
ных изделий, а также дорожной карегы 


Растрелли — ехать старому архитектору 
было решительно некуда. 

Правда, по некоторым сведениям, в 
октябре 1770 года он все-таки посетил 
Санкт-Петербург — просил Академию 
художеств принять его в свои члены. 
В январе 1771-го прошение о принятии 
«в число наиболее именитых членов 
Императорской академии художеств в 
качестве почетного вольного обшника» 
удовлетворили. Но пенсию, назначен- 
ную ему как академику, в апреле полу- 
чил его зять, малоизвестный архитектор 
Франческо Бартолиати. Видимо, самого 
Растрелли уже не было в живых... 

Точная дата смерти и месго захороне- 
ния великого зодчего неизвестны. Пред- 
полагают, что он умер в Митаве и похо- 
ронен рядом с супругой Марией возле 
Реформатской церкви, но могила утра- 
чена во время Второй мировой войны. 
А творения Растрелли — его дворцы и 
соборы — продолжают жить. 


Нина Белова 


КАРАВАН HCTOPHi 191 


ГОРОСКОП 


АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ 
ПРОГНОЗ НА НОЯБРЬ 


«Дни поздней осени бранят обыкновенно, но мне она мила...» — писал поэт. 
Отчего бы и нам не полюбить ноябрь за его «и редкий солнца луч, и первые морозы»? 
Кроме того, кому-то этот месяц непременно принесет удачу. 


СКОРПИОН 24 oxmacpa—22 ноября) 


В конце осени фортуна будег благосклонна 
к Скорпионам. Вам по плечу реализовать даже самые 
безумные идеи. Но за них придется повоевать, 
TAK 410 готовьтесь не только ктруду, но и кобороне. 


СТРЕЛЕЦ @3 ноября—2 1 декабря) 

Весь ноябрь Стрельцу суждено разруливать чужие 
проблемы. Родня и друзья, словно сговорившись, решат, 
что лучше вас никто не справится. Стоит ли сетовать 
на судьбу, если вы и сами в этом убеждены? 


КОЗЕРОГ ог әекабря-20 января) 


Не надо оболыцаться, что босс сразу примет на ура 
ваши ценные идеи. Но и отчаиваться нег причины, 
просто они, как хорошее вино, должны вызреть 
ивыстояться. Запаситесь терпением. 


ВОДОЛЕИ @1 ansapa—19 февраля) 


Дорогой вам человек, возможно, нуждается в помощи, 
однако гордость мешает ему признаться в этом. 
Чтобы не уязвить самолюбие партнера, проявите такт, 
сделав все тихо и незаметно. 


РЫБЫ (оо февраля--20 марта) 
Покидать насиженное место Рыбам всегда боязно. 
Набирайтесь храбрости для решительного шага — 
в ноябре вас «огорошат» выгодным предложением, 

от которого грех отказываться. 


ОВЕН @1 марта-20 апреля) 


Представители этого энака прежде чем что-то 


предпринять, долго колеблются. Ho в ноябре успех будет 


зависеть от того, насколько бысгро вы способны 
принять решение. Иначе дело не выгорит. 


ТЕЛЕЦ 21 апреля—21 мая) 


Хорошо бы поумерить свои аппетиты и нетранжирить 

деньги — надежды Тельцов на то, что им BOT-BO! 

отдадут долг или одарят премией, вряд ли оправдаются 
так быстро, как хотелось бы. 


БЛИЗНЕЦЫ 2214221 июня) 


Одолевают грустные мысли, что никак не добьетесь 
прорыва в карьере? Попробуйте не дожидаться, 
когда вас похвалят другие, и сами заявите, 
на что способны, Знаете, часто срабатывает! 


PAK (22 июня 22 июля) 


Сейчас лучше умерить пыл, расслабиться и просто, 
плыть по течению. Результат, поверьте, BAC удивит 
и обрадует. Рак и без яростной борьбы получит 
к концу месяца свое место под солнцем. 


AEB (23 июля—23 августа) 

Никогда не поздно вернуться к начинаниям, за которые 
брались и потерпели неудачу. В ноябре вам обэтом 
напомнят и предложат вновь испытать судьбу. He верьте, 
что в одну реку нельзя войти дважды. 


ДЕВА сзавгуста- 23 сентября) 

Чтобы вашу идею приняли, надо всего лишь найти 
общий язык с партнерами. Но наводить мосты Деве 
порой мешает упрямство. А между тем шансы преуспеть 
велики, так что не создавайте себе проблем, 


ВЕСЫ (24 сентября—23 октября) 
Оказаться в нужном месте в нужный момент — это какраз 
о Весах в ноябре. Удачное стечение обстоятельств 
позволит доказать свою незаменимость и добиться 
неожиданного повышения. 


АДРЕСА. ESCADA 
ALEXANDER MCQUEEN Шыға аша 


Труби: 
ЦУМ. ул. Петровка. 2. ея 
тел. (495) 933-7300 RT 


TA «Becas, ya, Новый 

Арбат, 19,стр, 1, 

2, тел. (495) 543-9877; 
ТЦ Смоленский 

Смоленская пл. 3, 


ул. Тверская, 15, Ходынский б-р, 4, 
тел, (495) 629-6937 тел. (800) 775-2222 

g wwwsendez-vouszu Арена 
BER ROBERTO BRAVO ТРЦ «META Химки», 


parda Сы A ТЦ. Метрополис, 23-й км Ленинградского ш, 

BOTTEGAVENETA Pte IAE тел. (495) 915-8982 Ламинградсков и, Е 

трегъабовокий pi TH Сименей» тел. (800) 707-1044 
IP. 4, тел, (495) 620-3370 ДЫ 16a, crp.4, 

тел. (495) 933-5930 рее аа (495) 223.5633; тел. (495) 589-1280 TEN я 

DOLCE & GABBANA wwwefaberlic.com Купзовский просп, 22, Tous rg 

ЦУМ, ya. Пегровка, 2, MAXECO: тел. (499) 243-0188 ТЦ «Метрополис», те: DIE 

101.499) 933-7300 ma НА В Пекннрадооен, gueno 

вссо тел. (495) 620-3255 ya Тверская, 6 стр. 1; 1ба, стр 4, a 

a К Е A тел. (495) 783-5956 тел. (495) 933-3208 

тел, (495) 734-7987 ТУМ, Красная тел. (495) 287-8838 SOKOLOV ПАРУСНЫЙ КЛУБ 

wwweccoshocsru ану wwwpandoranet/ra тел. (800) 100-0750 «водник 


ERMANNO SCERVINO 
ГУМ, Красная пл. 3, 
тел. (495) 620-3294 


ТЦ “Петровский пассаж», 
ya. Петровка 10, 
тел. (495) 692-7812; 
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RENDEZ-VOUS 
ул. Неглинная, 8/10, 
тел. (495) 221-67 


www.sokolovru тел. (903) 006-9560 
SUNLIGHT club-vodnikru 


ТЦ «Авиаларк», event @club-vodnik.ru 


Премиальная линия 


ANTI-AGE 


Управление возрастом 


ANTI-AGE maup ANTAGE 


лити АЛЫР 
ДАНТНАЯ ЛИПОЕВАХ 
КИСЛОТА 


an ANTI-AGE ANTI-AGE 

oomini / ДВОЙНАЯ 

OMETA ОМЕГА:3 
700 мг г 


т 


а Е 4 ТРОЙНАЯ / 
РКУМИН / КАРНОЗИН / a ЕГА:3 Û om 


ANTI-AGE aaup ANTAGE 


500 мг 


® Мощные антивозрастные комплексы с антиоксидантными свойствами 
и высокой биодоступностью активных компонентов 


e Снижают риск развития возрастных заболеваний 
e Высокие концентрации активных веществ максимально защищают от старения 


e Высококачественное сырье от ведущих мировых производителей Германии, 
Норвегии, Японии, Швейцарии 


Управляй возрастом с АМТ!-АСЕ! 


* Антивозрастная. 


Спрашивайте в аптеках города! ФИТОМАРКЕТ 
evalar.ru + 8-800-200-52-52 (звонок бесплатный) Lay, магазин ROOBOR жизни 
apteka.ru • piluli.ru (доставка по Москве и Московской области) www.fitomarket.ru 


Эвалар — 3A0 «Эваларь, 659332, r. Бийск ул. Социалистическая, 23/6, ОГРН 1022200553760. 
Фитомаркет — 000 «Фитомаркеті, 123100, г. Мосива, ул. Пресненская набережная, 12, комната А2, ОГРН 1177746302931. Piluli.ru — ООО «ПарусИнвести, г.Москва, ул. Обручева, 16, x. 1, ОГРН 1167746630831. 


Панорамная крыша слюком Беспроводное зарядное устройство 


В салонах официальных дилеров: 
8 800 333 71 67 / hyundai.ru 


HYUNDAI 


Официальный партнёр 


29" WINTER UNIVERSIADE | 


Указанные опции доступны не во всех комплектациях. 


